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INTRODUZIONE 
 
 

…finchè il Sole 
Risplenderà su le sciagure umane,  

 
il canto delle Muse  
 

eternerà per quante  
Abbraccia terre il gran padre Oceano  

 
i “forti” che hanno vissuto e sofferto, mortali tra mortali, per tessere la storia patria; la poe-
sia  
 

vince di mille secoli il silenzio (Dei sepolcri),  
 
la poesia trionfa sul duro “sonno della morte”. 
La forza ammaliatrice di questi versi rende difficile non condividere la professione di fede 
del Foscolo nella potenza della parola poetica. Ma questa parola, che pur trascende 
l’individualità del singolo, resta imprigionata in quel «finchè», che smaschera il velleitario 
antropocentrismo sotteso al verbo al futuro, «eternerà», che s’impone al centro del verso. 
 
Un  altro poeta, ebreo, non meno ispirato del poeta di Zacinto, molti secoli addietro canta-
va: 

I cieli narrano la gloria di Dio, 
e l’opera delle sue mani annunzia il firmamento. 
Il giorno al giorno ne affida il messaggio 
e la notte alla notte ne trasmette notizia. 
Non è linguaggio e non sono parole 
di cui non si oda il suono. 
Per tutta la terra si diffonde la loro voce 
e ai confini del mondo la loro parola. 
(…) 
Ti siano gradite le parole della mia bocca, 
davanti a te i pensieri del mio cuore. 
Signore, mia rupe e mio redentore (Salmo 19, 2-5.15). 

 
E a lui farà eco un pescatore della Galilea:  
 

Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna (Gv  6, 68). 
 
Di nuovo, il fascino della parola poetica, che non nasce però dalla riflessione filosofica sul-
la storia e neppure da una visione poetica del cosmo, ma dalla contemplazione religiosa 
dell’universo, dall’esperienza spirituale di un popolo, che incontra Dio nella propria storia. 
Mi si permetta, a questo punto, nonostante la norma de «li retorici», secondo i quali parlare 
«di se medesimo pare non licito» (Convivio I, II, 2), una digressione autobiografica che dia 
la motivazione della ricerca che segue. 
Per anni, ho insegnato letteratura italiana, ho presentato pagine di poesia che generano e-
mozioni nuove ad ogni lettura. Per anni, ho letto, ho ascoltato pagine bibliche che interpel-
lano il “cuore” in modo sempre nuovo. Per anni, un rovello mi ha accompagnato: la finzio-
ne poetica, che si conosce a scuola, sa incontrare la vita, parlare il linguaggio della verità, 
rivelare il senso profondo dell’esistere? O non rischia piuttosto di apparire tesa alla narci-
stica osservanza di regole proprie, all’ossequiente fedeltà ai canoni letterari? 
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Una domenica, durante la Messa, alla lettura della Prima Lettera ai Corinzi, un lampo inte-
riore mi disse: il paolino «Considerate infatti la vostra vocazione, fratelli» ha generato il 
dantesco «Considerate la vostra semenza» del canto XXVI dell’Inferno. 
Dante è il mio poeta, la poesia della Commedia è quella che mi è destinata! 
Non posso non ripetere con Guardini: «Gli incontri e gli eventi della vita ci devono dare 
indicazioni sull’opera per la cui conquista siamo fatti, finchè verrà il momento in cui ci si 
rivelerà»1. 
Ora, finalmente, scopro perchè, fin dal mio primo soggiorno, sono stata ammaliata dalla 
luce dell’Engadina, da quella luce che Segantini ricrea con ammirabile maestria in tanti 
suoi quadri: quella chiara luce mi preparava alla «luce intellettual piena d’amore», che in-
consciamente andavo cercando. 
In Dante, i canoni letterari «non servono a una bella invenzione, ma alla vera realtà»2. 
Per il poeta medievale, cresciuto alla scuola dell’ordine universale, «è la verità della dottri-
na razionale che genera l’immagine sensibile e le dà vigore»3 , ma la poesia «supera la fi-
losofia dottrinale, che non può abbandonare e oltrepassare la ragione; essa sola è all’altez-
za della rivelazione e può esprimerla; ed essa esce dall’ambito della bella apparenza; (.....) 
la verità rivelata e la sua forma poetica sono una cosa sola».4 
Se Tommaso nella Summa Theologiae costruisce un perfetto sistema, che comincia da Dio, 
esistente e immobile, per trattare poi delle creature, Dante, capovolgendo l’ordine della 
Summa, parte dall’uomo smarrito, in soccorso del quale è mandato non Aristotele, «lo Fi-
losofo», ma Virgilio, «de li altri poeti onore e lume». A lui il viator, ostacolato dalla «be-
stia sanza pace», grida «aiutami da lei, famoso saggio»: Virgilio, non altri, conduce Dante 
alla verità rivelata e quindi a Dio. 
Dante è «il poeta che porta nell’eterno l’uomo, il mondo, la storia, l’esistenza tutta, ma 
senza che la forma finita venga dissolta»5. 
La Commedia «mostra la verità divina quale sorte umana, l’esistente nella coscienza 
dell’uomo che erra»6. 
La singolarità del «poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra» è, del resto, sug-
gerita dall’autore stesso, che, a scanso d’equivoci, nell’Epistola a Cangrande, ce ne offre 
la chiave di lettura: 
 
Ad evidentiam itaque dicendorum, sciendum est quod istius operis non est simplex sensus, immo dici 
potest polysemos, hoc est plurium sensuum; nam primus sensus est qui habetur per literam, alius est 
qui habetur per significata per literam. Et primus dicitur literalis, secundus vero allegoricus, sive mora-
lis, sive anagogicus. Qui modus tractandi, ut melius pateat, potest considerari in his versibus: «In exitu 
Israel de Aegypto, domus Iacob de populo barbaro, facta est Iudaea sanctificatio eius, Israel potestas 
eius». Nam si ad literam solam inspiciemus, significatur nobis exitus filiorum Israel de Aegypto, tem-
pore Moysi; si ad allegoriam, nobis significatur nostra redemptio facta per Christum; si ad moralem 
sensum, significatur nobis conversio animae de luctu et miseria peccati ad statum gratiae; si ad anagogi-
cum, significatur exitus animae sanctae ab huius corruptionis servitute ad aeternae gloriae libertatem. 
Et quamquam isti sensus mystici variis appellentur nominibus, generaliter omnes dici possunt allegori-
ci, quum sint a literali sive historiali diversi. (Ep. XIII, 7) 
 
Per chiarire quanto stiamo per dire, occorre sapere che non è uno solo il senso di quest'opera: anzi, es-
sa può essere definita polisensa, ossia dotata di più significati. Infatti, il primo significato è quello ricava-
                                                 

1 R. GUARDINI, Studi su Dante, 367 
2 E. AUERBACH, Studi su Dante, 139 
3 Ivi, 141 
4 Ivi, 90-91 
5 R. GUARDINI, op. cit., 371 
6 E. AUERBACH, op. cit., 85 
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to da una lettura alla lettera; un altro è prodotto da una lettura che va al significato profondo. Il primo si 
definisce significato letterale, il secondo, di tipo allegorico, morale oppure anagogico. E tale modo di procedere, 
perchè risulti più chiaro, può essere analizzato da questi versi: "Durante l'esodo di Israele dall'Egitto, la 
casa di Giacobbe si staccò da un popolo straniero, la Giudea divenne un santuario e Israele il suo do-
minio". Se osserviamo solamente il significato letterale, questi versi appaiono riferiti all'esodo del popolo 
di Israele dall'Egitto, al tempo di Mosè; ma se osserviamo il significato allegorico, il significato si sposta 
sulla nostra redenzione ad opera di Cristo. Se guardiamo al senso morale, cogliamo la conversione dell'a-
nima dal lutto miserabile del peccato alla Grazia; il senso anagogico indica, infine, la liberazione dell'anima 
santa dalla servitù di questa corruzione terrena, verso la libertà della gloria eterna. E benchè questi si-
gnificati mistici siano chiamati con denominazioni diverse, in generale tutti possono essere chiamati al-
legorici, perchè sono traslati dal senso letterale o narrativo. 
 
Per illustrare la polisemia della propria opera, Dante non solo cita il Salmo 113, ma lo in-
terpreta secondo l’ordine «adèquat au mystère chrètien», facendo propria la dottrina teolo-
gica ed esegetica corrente, lapidariamente sintetizzata nel distico attribuito ad Agostino di 
Dacia: 

Litttera gesta docet quid credas allegoria 
moralis quid agas quo tendas anagogia. 

 
Lo specificum dell’allegoria biblica, «on ne la trouvera pas à proprement parler dans le 
texte, mais dans les rèalitès dont le texte parle; non pas dans l’histoire en tant que rècit, 
mais dans l’histoire en tant qu’èvènement; ou, si l’on veut, l’allègorie est bien dans le rècit 
en tant qu’il relate un èvènement  rèel».7 
È l’allegoria in factis di Agostino, la quale «è ben altro che un puro sistema ermeneutico 
per la lettura dei  testi sacri: essa coincide piuttosto con la totalità di senso che l’occhio 
provvidente e onniveggente di Dio (...) coglie nell’intero arco della storia della salvezza».8 
È l’«allegoria dei teologi», menzionata ma non praticata nel Convivio, dove ancora il favo-
re va all’«allegoria dei poeti», è l’allegoria definita da Tommaso: 
 
Auctor Sacrae Scripturae est Deus, in cuis potestate est ut non solum voces ad significandum accomo-
det, quodetiam homo facere potest, sed etiam res ipsas. Et ideo cum in omnibus scientiis voces signifi-
cent, hoc habet proprium ista scientia, quod ipsae res significatae per voces, etiam significant aliquid. 
Illa ergo prima significatio, qua voces significant res, pertinet ad primum sensum, qui est sensus histo-
ricus vel litteralis. Illa vero significatio qua res significatae per voces, iterum res alias significant, dicitur 
sensus spiritualis, qui super litteralem fundatur et eum supponit (Summa Theologiae, I q 1,a 10 . Resp). 
 
L'autore della sacra Scrittura è Dio. Ora, Dio può non solo adattare parole per esprimere una verità, ciò 
che può anche l'uomo; ma anche le cose stesse. Quindi, se nelle altre scienze le parole hanno un signi-
ficato, la sacra Scrittura ha questo in proprio: che le cose stesse indicate dalla parola, alla loro volta ne 
significano un'altra. L'accezione ovvia dei termini, secondo cui le parole indicano la realtà, corrisponde 
al primo senso che è il senso storico o letterale. Usare invece le cose stesse espresse dalle parole per si-
gnificare altre cose si chiama senso spirituale, il quale è fondato sopra quello letterale e lo presuppone. 
 
Nell’Epistola, Dante mostra chiaramente di voler «assimiler son ouvre, autant qu’il est 
possible, quant’à l’intention simbolique, à la Bible elle-meme».9 
Dante in questo non è blasfemo, ma in linea con i poeti medievali, dai quali «la parola di 
Dio veniva spesso invocata per ornare e per sostenere la parola dell’uomo, e altrettanto 

                                                 
7 H. de LUBAC, Exègèse mèdièval. Les quatre sens de l’Ecriture, Paris 1959-1964, I partie 493 
8 C. PAOLAZZI, Dante e la “Commedia” nel Trecento, 47  
9 H. de LUBAC, op. cit. 323 
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spesso invocata da uomini di parole per criticare gli uomini di Dio che abusavano la parola 
di Dio».10 
Non solo, ma, come ben documenta Fornasari, al tempo della riforma gregoriana del sec. 
XI l’esegesi biblica diventa esegesi militante, «spesso finalizzata ad esiti di politica eccle-
siastica o, talvolta, di politica tout court»11, esegesi che fonda l’esortazione ai laici ad in-
tervenire per correggere le storture di una gerarchia venuta meno ai suoi compiti istituzio-
nali. Ne sono esempi sintomatici: 
– Umberto di Silvacandida, che nell’Adversus Simoniacos utilizza l’oportune importune di 

2 Tim 4,2 per giustificare l’appello ai laici; 
– Andrea di Strumi, che nella Vita Sancti Arialdi fonda la denuncia di corruzione della ge-

rarchia ecclesiastica sui canes muti non valentes latrare di Is 56,10; 
– per non parlare dell’opera di quel Pier Damiani, che nel XXI canto del Paradiso opporrà 

Cephas e il vas electionis «magri e scalzi» a «li moderni pastori» corpulenti e superbi. 
Nel servirsi della Bibbia, Dante non fa quindi niente di straordinario: forse è soltanto il più 
audace degli autori medievali, in quanto non si limita a seguire la Bibbia, ma scrive quello 
che Dio gli detta, come se la Commedia fosse il Terzo Testamento: «Entra nel petto mio, e 
spira tue» (Pa  I, 19).  
Non si dimentichi, inoltre, l’altissima considerazione che il Medioevo riserva al genere let-
terario delle visiones tanto da considerare i termini visio e revelatio come equivalenti. La 
letteratura visionaria tende ad avere con la rivelazione attestata nella Bibbia un rapporto 
dinamico e complementare: «Poichè le informazioni contenute nelle visiones venivano in-
tese come provenienti direttamente da Dio, non c’è da meravigliarsi che venissero conside-
rate da molti alla stessa stregua delle  Scritture».12 
E a Dante, il beato Cacciaguida, venuto dal «martiro» per la fede nel «mondo fallace» alla 
«pace» del cielo di Marte, ordina con indiscutibile fermezza: 

 
                          Coscienza fusca 
o della propria o dell’altrui vergogna 
pur sentirà la tua parola brusca. 
Ma nondimen, rimossa ogni menzogna, 
tutta tua vision fa manifesta; 
e lascia pur grattar dov ‘è la rogna (Pa XVII, 124-125), 
 

evidente eco delle parole di conforto avute da Paolo per visionem: «Noli timere, sed loque-
re et ne taceas; propter quod ego sum tecum» (Atti 18, 9-10).13 
Le parole del trisavolo suonano autorevole conferma della missione profetica già affidata 
da Beatrice al poeta-pellegrino sulla cima della montagna del Purgatorio: 
 

Però, in pro del mondo che mal vive 
(…)                      quel che vedi, 
ritornato di là, fa che tu scrive (Purg XXXII, 103-105). 

 

                                                 
10 J. FERRANTE, Usi e abusi della Bibbia nella letteratura medievale, in G. BARBLAN (ed.), Dante e 

la Bibbia, 225 
11 G. FORNASARI, L’esegesi gregoriana, in G. CREMASCOLI – C. LEONARDI (edd.), La Bibbia nel 

Medio Evo, 210 
12 G.P. MAGGIONI, La Bibbia nella letteratura visionaria, in G. CREMASCOLI-C.LEONARDI (edd.) 

op. cit. 378  
13 Le citazioni scritturistiche, sia dell’Antico che del Nuovo Testamento, sono tratte dalla Vulgata, testo 

nel quale Dante, che non conosceva il greco, nè, tanto meno, l’ebraico, leggeva la Bibbia. (cfr. F. MAZZO-
NI, Un incontro di Dante con l’esegesi biblica, in G. BARBLAN (ed.), op. cit. 81). 
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La tesi che mi propongo quindi di dimostrare è che la poesia di Dante nella Commedia è un 
esempio supremo di “imitazione” della Sacra Scrittura. 
Nella piena consapevolezza che «nei confronti della Commedia [e, a fortiori, della Bibbia], 
noi restiamo nella posizione di minorenni, senza riuscire mai a portarsi alla sua altezza»14, 
limiterò la mia indagine ad alcuni debiti di Dante nei confronti di Isaia e di Paolo, cercando 
di evidenziare non solo e non tanto la presenza di puntuali citazioni bibliche nel testo dan-
tesco, quanto la sua qualità di collatio occulta, secondo il concetto di Goffredo di Vinsauf, 
per il quale tale collatio è un’insita mirifice transumptio «dove qualcosa prende il suo stato 
nella trama come se fosse nata dal tema stesso - eppure è stata presa d’altrove, ma sembra 
essere di là (....) così oscilla dentro e fuori, lontana e vicina, remota e presente».15 
Dante innova à partir du connu  per giungere, attraverso il recupero di loci communes con-
solidati, ad esiti non sempre rilevabili a livello di esegesi, ma non per questo meno affasci-
nanti e convincenti16 . 
E proprio la loro natura di imitatio (ed aemulatio) della grande tradizione biblica mi solle-
cita a un tentativo d’ermeneutica che, lungi dal proporsi con l’autorevolezza dello studioso, 
vuole liberamente rispondere all’indeclinabile invito del «poeta cristiano, che non identifi-
ca il concreto con il puramente empirico, ma lo vincola all’Assoluto-Eterno; e, d’altro can-
to, non risolve l’esistenza nell’ideale, ma la conserva nella storia».17 

                                                 
14 C. S. SINGLETON, La poesia della Divina Commedia, 216  
15 P. DRONKE, L’Apocalisse negli ultimi canti del Purgatorio, in G. BARBLAN, op. cit., 81. 
16 Cfr F. MAZZONI, op. cit. 190 ss. 
17 R. GUARDINI, op. cit. 370 
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1. LA  “RICERCA”  IN CONVIVIO E MONARCHIA 
 
 
«Una vita come ricerca» fu quella di Dante: così scrive O. Capitani nella Premessa alla ri-
stampa dei saggi Dal Convivio alla Commedia di B. Nardi, il cui merito «è stato proprio 
quello  di aver condotto alle estreme conseguenze questo postulato, (...) di averne sottoli-
neato la genuinità e l’originalità».18 
Le opere dantesche testimoniano un continuum  nella diversità, «un tutto vitale, con poten-
zialità attuatesi prevalentemente in una, ma senza che questa attuazione volesse dire im-
possibilità per altri fermenti germinali di accennarsi, anche con anticipo rispetto al momen-
to della piena realizzazione»19. 
In quest’ottica, è possibile conciliare le caratteristiche proprie di Convivio, Monarchia, 
Commedia con i «ritorni su se stesso dell’autore: ritorni, non necessariamente contraddi-
zioni»20; riconoscere nel Convivio un travaglio filosofico, un carattere problematico e spe-
rimentale tali da indurre l’autore a interromperne la stesura; dimenticare i pur preziosi studi 
sulla precisa collocazione cronologica della Monarchia; limitare l’indagine alla Comme-
dia, privilegiando come via d’accesso quella degli echi biblici. 
Studiosi, quali Nardi, Petrocchi, Vasoli, hanno autorevolmente sottolineato il valore delle 
presenze bibliche nel corpus dantesco, studiandone la frequenza, ma soprattutto la disposi-
zione in contesti di particolare valore dottrinale, a testimonianza dell’effettiva conoscenza 
dei testi sacri da parte dell’Alighieri. 
Concludendo il Trattato secondo del Convivio, opera che si apre con l’autorità de «lo Filo-
sofo», per il quale «la scienza è l’ultima perfezione de la nostra anima, ne la quale sta la 
nostra ultima felicitate» (I, I, 1), Dante afferma di essersi innamorato de «la bellissima e 
onestissima figlia de lo Imperatore de lo universo, a la quale Pittagora pose nome Filoso-
fia» (II, XV, 12). 
Continuando la riflessione, termina il Trattato terzo con la citazione:  
 
si dice nel libro di Sapienza: “chi gitta via la sapienza e la dottrina, è infelice”: che è privazione de 
l’essere felice. Per l’abito de la sapienza seguita che s’acquista e[ssere] felice - [che] è essere contento - 
secondo la sentenza del Filosofo. Dunque si vede come ne l’aspetto di costei de le cose di Paradiso ap-
paiono. E però si legge nel libro allegato di Sapienza, di lei parlando: “Essa è candore de la etterna luce 
e specchio sanza macula de la maestà di Dio” (III, XV, 5). 
 
È, ormai, evidente il punto nodale del Convivio: l’identificazione della Filosofia, «non so-
lamente sposa, ma suora e figlia dilettissima (...) de lo Imperatore del cielo» (III, XII, 14), 
con la Sapienza, di cui Salomone tesse le lodi nel libro dei Proverbi, che Dante cita volga-
rizzando Pr 8, 27-30 (III, XV, 16). 
È, però, nel Trattato quarto che le citazioni diventano particolarmente frequenti: dall’Ec-
clesiaste di IV, II, 8 a Isaia di IV, V, 6 e IV, XXI, 11-12 a Proverbi di IV, XXIV, 16. 
Ma è soprattutto ai testi paolini che Dante affida il compito di legittimare il giusto deside-
rio della conoscenza e l’incomparabile superiorità della «perfezione» che viene dalla scien-
za rispetto a quella che viene da «le maladette ricchezze»: «Paulo dice: “Non più sapere 
che sapere si convegna, ma sapere a misura”» (IV, XIII,9), e più avanti: «io voglio dire 
come l’Apostolo: “O  altezza de le divizie de la sapienza di Dio, come sono incomprensibi-
li li tuoi giudici e investigabili le tue vie!” (IV, XXI, 6). 
Ancora: 1Cor 9,24 in IV, XXII, 6; Col 3,20 in IV, XXIV, 17; Rm 2, 28 in IV, XXVIII, 10. 
                                                 

18 B. NARDI, Dal “Convivio” alla “Commedia”, XIII-XIV 
19 Ivi, XV 
20 Ivi, XV 
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La qualità delle presenze bibliche e la loro collocazione accanto, e non certo in subordine, 
a testi di Aristotile, Tullio, Boezio, Alberto non possono non essere lette come spia di un 
mutamento in fieri nell’autore, ormai mosso da preoccupazioni spirituali e, insieme, etico-
politiche, dalle quali nascerà la Monarchia, manifesto di una concezione provvidenziale 
della storia e del destino umano, documento della profonda vocazione religiosa, meglio, 
profetica del suo autore. 
Tema di fondo dell’opera è la teoria del doppio fine dell’uomo, terreno e celeste, teoria che 
Dante formula «in maniera assai univoca», mentre Tommmaso, scrive H. von Balthasar, 
«aveva lasciato in consapevole sospensione»21.  
 
Duos igitur fines providentia illa inenarrabilis homini proposuit intendendos: beatitudinem scilicet 
huius vite, que in operatione  proprie virtutis consistit et per terrestrem paradisum figuratur; et beatitu-
dinem vite ecterne, que consistit in fruitione divini aspectus ad quam propria virtus ascendere non po-
test, nisi lumine  divino adiuta, que per paradisum celestem intelligi datur. Ad has quidem beatitudines, 
velut ad diversas conclusiones, per diversa media venire oportet. Nam ad primam per philosophica do-
cumenta venimus, dummodo illa sequamur secundum virtutes morales et intellectuales operando; ad 
secundam vero per documenta spiritualia que humanam rationem trascendunt, dummodo illa sequa-
mur secundum virtutes theologicas operando, fidem spem scilicet et karitatem.Has igitur conclusiones 
et media, licet ostensa sint nobis hec ab humana ratione que per philosophos tota nobis innotuit, hec a 
Spiritu Sancto qui per prophetas et agiographos, qui per eius discipulos supernaturalem veritatem ac 
nobis necessariam revelavit, humana cupiditas postergaret nisi homines, tamquam equi, sua bestialitate 
vagantes “in camo et freno” compescerentur in via. Propter quod opus fuit homini duplici directivo 
secundum duplicem finem: scilicet summo Pontefice, qui secundum revelata humanum genus perduce-
ret ad vitam ecternam, et Imperatore, qui secundum philosophica documenta genus humanum ad tem-
poralem felicitatem dirigeret. Et cum ad hunc portum vel nulli vel pauci, et hii cum difficultate nimia, 
pervenire possint, nisi sedatis fluctibus blande cupididatis genus humanum liberum in pacis tranquillita-
te quiescat, hoc est illud signum ad quod maxime debet intendere curator orbis, qui dicitur romanus 
Princeps, ut scilicet in areola ista mortalium libere cum pace vivatur (Monarchia  III, XV, 7-11). 
 
Da questa lunga citazione, che mal sopporta balbettanti parafrasi, emerge con chiarezza il 
pensiero dell’autore: 
– la filosofia, forma particolare della Sapienza, con i suoi «documenta» porta alla «beati-

tudo huius vite»; 
– la rivelazione con i «documenta spiritualia» porta alla «beatitudo vite ecterne»; 
– conditio sine qua non per perseguire entrambe le beatitudines è la realizzazione della 

pacis tranquillitas ad opera dell’Imperatore, il cui ufficio assume un originale valore sa-
crale: «In tal modo si forma, a partire da questo altissimo e chiarissimo punto di vista, 
tutta l’etica imperiale come un’etica del servizio libero e disinteressato»22. 

 
Affinchè tale ordine terrestre si attui, l’altro luminare, la Chiesa, non può dimenticare che 
l’unico fondamento su cui essa poggia è Gesù Cristo:  
 
unde Apostolus ad Corinthios: ‘Fundamentum aliud nemo potest ponere preter id quod positum est, 
quod est Cristus Iesus’ (III, X, 7). 
 
L’affermazione di Paolo, rafforzata da Ct 8,5, si arricchisce poi con Mt 10,9-10, Lc 22,35-
36 (III, X, 14 ) e con ben quattro passi di Gv (III, XIV, 3-6) tutti orientati a mostrare che  
 
Ecclesia omnino indisposita erat ad temporalia recipienda per preceptum prohibitivum expressum (III, 
X, 14). 

                                                 
21 H. von BALTHASAR, Gloria III, Stili laicali, 11 
22 Ivi, 12 



 10

 
Ma è il Paolo di Atti 25,10; 27,24; 28,19 chiamato a legittimare il rigoroso sillogismo che 
dimostra l’indipendenza dell’auctoritas imperiale da quella della Chiesa (III, XII, 3-6). 
Del resto, già nel Libro primo Dante mostra particolare attenzione agli scritti paolini, ri-
cordando la fedeltà dell’Apostolo al saluto di pace del Salvatore (I, IV, 4), «ut omnibus  
manifestum esse potest», in Gal 1,3 e Ef 1,2; rinvenendo la «plenitudinem temporis» di 
Gal 4,4 nella «pacis universalis tranquillitate» del regno di Augusto, durante il quale 
l’«humanum genus [fuit] felix» (I, XVI, 2). 
La Monarchia ci fa conoscere sì un “filosofo”, ma anche «un “fidelis”, che vive con estre-
ma tensione un’altissima esperienza spirituale nutrita proprio dai testi biblici ed evangelici 
e, in particolare, dall’ispirazione di alcune pagine dei libri “sapienziali”, del vangelo gio-
vanneo e delle epistole paoline»23. 

                                                 
23 C. VASOLI, La Bibbia nel Convivio e nella Monarchia, in G. BARBLAN, op. cit. 38. 
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2. LA VOCATIO IN PAOLO E IN DANTE 
 
 
L’epistolario di Paolo «fu dunque aperto sullo scrittoio  del poeta in ogni età»24. 
La «gentilissima» della Vita Nuova «benignamente d’umiltà vestita» è già un’eco 
dell’«Induite... benignitatem, humilitatem» di Col 3,12, eco destinata a diventare presenza 
costante e “inquietante”, anche se, a volte, solo sotterranea, nell’itinerario spirituale e arti-
stico dell’Alighieri. 
La parola tutt’altro che consolatoria dell’Apostolo, la parola che ferisce per salvare, la pa-
rola «efficax et penetrabilior omni gladio ancipiti» di Eb 4,12 (che richiama «os meum 
quasi gladium acutum» di Is 49,2) prende la forma, dietro il carro della Chiesa nella pro-
cessione simbolica del Paradiso terrestre, di «una spada lucida e aguta»: la parola paolina 
ha «la lucentezza dell’eloquio e l’acutezza del ragionamento, è idonea a colpire gli avver-
sari ma anche a difendere il regno di Cristo»25. 
La dottrina di Paolo nutre il pensiero di Dante: un popolo unico, la visione provvidenziale 
della storia, l’azione dello Spirito che parla per mezzo dei profeti di ogni tempo, l’univer-
salità del peccato, la redenzione nella pienezza dei tempi sono tutti elementi che fondano la 
concezione profetica della Commedia. 
Il triplice esame cui “il baccellier” è sottoposto in Paradiso è sì in stretto rapporto con i tre 
“baroni” interroganti, le tre “columnae”di Gal 2,9, «ma la saldatura delle risposte in quanto 
propriamente legate al programma salvifico dell’agens è offerta dalla reminiscenza paolina 
della tre virtù e dall’opera incessante del battesimo come rigenerazione dell’intera umanità, 
come palingenesi della parola di Dante comunicata per volontà superiore agli altri uomini 
in un combattimento col male che è ricordo anch’esso paolino della vita come lotta»26. Il 
poeta-teologo confessa sì la propria  fede a Pietro, «l’alto primipilo», che è, però, subito 
associato a Paolo, il 

                                      caro frate (cfr 2 Pt 3,15) 
che mise teco Roma nel buon filo (Pa  XXIV, 62-63) 
 

(secondo la tradizione attestata da Ireneo, Roma fu evangelizzata da Pietro e Paolo), a quel 
Paolo, il cui «verace stilo» fornisce all’esaminando la risposta: 
 

fede è sustanza di cose sperate 
e argomento de le non parventi (Pa  XXIV, 64-65;  cfr  Eb  11,1) 
 

e all’esaminatore l’argomento per procedere nella disputatio: 
 
                         Questa cara gioia       
sopra la quale ogne virtù si fonda,  
                               onde ti venne? (Pa  XXIV, 89-91; cfr. Rm; Gal; Eb). 
 

Una sorta di deposito di memoria paolina attraversa i canti  XXIV, XXV, XXVI del Para-
diso, canti dottrinali, teologici eppure non privi di sofferti accenti personali. 
Il canto XXV, dedicato alla speranza, 

 
uno attender certo 
de la gloria futura, il qual produce 
grazia divina (Pa  XXV, 67-69), 

                                                 
24 G. PETROCCHI, San Paolo in Dante, in G. BARBLAN, op. cit. 235 
25 Ivi, 244 
26 Ivi, 236 
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si apre con uno struggente ricordo del  
 

fonte // de lo [suo] battesmo (Pa  XXV, 8-9), 
 

grazie al quale entrò 
ne la fede, che fa conte 
l’anime a Dio (Pa  XXV, 10-11), 
 

e si chiude con una significativa analogia: per aver «adocchiato» «l’ultimo foco», l’apo-
stolo Giovanni che lo esaminerà sulla carità, il Poeta «non vedente diventa» tanto che, pur 
essendogli Beatrice molto vicina, non la può vedere. 
Che questa sia la Damasco di Dante è confermato dal canto successivo, dove Giovanni gli 
rivela che  

la vista [è] smarrita e non defunta 
e che  

la donna che per questa dia 
region [lo] conduce, ha ne lo sguardo 
la virtù ch’ebbe la man d’Anania  (Pa  XXVI, 9-12).                      

 
Alla luce di questi versi, possiamo, dobbiamo rileggere la discesa agli inferi e il raptus ai 
cieli, che costituiscono la struttura del “sacrato poema”. 
La perentoria affermazione che apre l’esperienza del poeta-pellegrino («Io non Enea, io 
non Paolo sono», Inf  II, 32) suona allora non tanto confessione di modestia intellettuale e 
spirituale quanto chiave offerta al lettore perchè prenda coscienza che l’incipiente avventu-
ra impegna a più livelli tutti coloro che, in modi diversi, la vivranno. 
L’andata di Enea «ad immortale secolo» e quella di Paolo «al terzo cielo», mentre riman-
dano alle fonti della Commedia, il poema pagano quale riferimento letterario e il testo 
scritturale, cui si deve obbedienza, suggeriscono i due fini cui l’umanità è ordinata ab ae-
terno. 
Libro VI dell’Eneide e 2Cor 12,1-6 si implicano, ma non si confondono in questa ripresa 
del capitolo finale della Monarchia, che sta per diventare esperienza reale di un uomo, 
chiamato, in un preciso momento della storia dell’umanità e della sua stessa vita, alla mis-
sione di “viator escatologico”. 
Il suo viaggio sarà ripetizione, anzi superamento delle uniche due precedenti esperienze 
concesse dall’«etterno Valore», tanto che, alla reiterata incertezza paolina («sive in corpore  
sive extra corpus nescio, Deus scit», 2Cor 12, 3), Dante contrappone la propria monolitica 
certezza, fondata su Dio che lo «ha in sua grazia rinchiuso»: 

 
Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’ io (Pa I, 4-5).   

 
L’“io” di Paradiso I,4-5 illumina e definisce il doppio “io” di Inferno II, 32. 
È però innegabile che il raptus 
 

in pro del mondo che mal vive (Pur XXXII, 103) 
 
rimandi soprattutto a quello del “Vas d’elezione”, che «raptus est in paradisum» (2 Cor 
12,4) 

per recarne conforto a quella fede 
ch’è principio a la via di salvazione (Inf  II, 29-30). 
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Analoga è la situazione di partenza dei due “rapiti”: la conversione, nell’accezione medie-
vale del termine. 
“Conversio” è movimento della volontà con il quale la creatura ragionevole si volge verso 
Dio, movimento reso possibile da un «divinum auxilium», «auxilium gratuitum», che Dio 
nella sua sovrana libertà concede a qualcuno «subito», come a Paolo, fulminato sulla via di 
Damasco (esplicitamente citato in Summa Theologiae, Ia-IIae q 112 a 2), ad altri «paula-
tim», come a Dante, pellegrino attraverso Inferno e Purgatorio. 
«Subito vel paulatim» non può esserci “conversio” senza “vocativo”. 
Tommaso, commentando Rm 8, 30, scrive: «Et  haec vocatio necessaria est, quia cor no-
strum non se ad Deum converteret nisi ipse Deus nos ad se traheret» (Super Epistolas S. 
Pauli, 707); e ancora: «Vocatio refertur ad auxilium Dei interius moventis et excitantis 
mentem ad deserendum peccatum» (Summa Theologiae, Ia-IIae  q 113  a 1  ad 3). 
 
Paolo presenta la propria esperienza spirituale con categorie bibliche:  
Galati 1,15 («qui me segregavit ex utero matris meae, et vocavit per gratiam suam») è una 
rilettura di Is 49,1: «Dominus ab utero vocavit me, De ventre matris meae recordatus est no-
minis mei; 
1Cor 1, 1-2 (come Rm 1,1ss): «Paulus vocatus Apostolus Iesu Christi per voluntatem Dei 
(....) sanctificatis  in Christo Iesu, vocatis sanctis» dice che punto di partenza è la benevo-
lenza di Dio; 
1Tim 1, 13 ss: «misericordiam Dei consecutus sum, (...) superabundavit autem gratia Domini no-
stri» apre il cuore del peccatore. 
 
Dante è già “vocatus” quando nel I canto dell’Inferno guarda in alto e vede i 

 
raggi del pianeta 
che mena dritto altrui per ogni calle (Inf  I, 17-18).    

 
Non si spiegherebbe altrimenti come possa risuonare «nel gran diserto» quel grido di ango-
sciata speranza (Miserere di me, Inf  I, 65) che costituisce le prime parole in assoluto pronun-
ciate dall’agens, che sta per essere «ripinto» dalla lupa «là dove ‘l sol tace».       
La rivelazione di Virgilio che 
 

tre donne benedette 
curan di [lui] ne la corte del cielo  (Inf  II, 124-125) 

 
conferma Rm 8, 30, al cui proposito Agostino dice «quos predestinavit, vocat in poeniten-
tiam» (In Ps. CXLVII Enarratio). 



 14

3. L’EREDITA’ DI AGOSTINO 
 
 
Che Dante conosca Agostino è fuor di dubbio. Secondo Freccero, il poeta fiorentino è nel 
Medioevo il più grande erede letterario dell’opera autobiografica dell’autore africano. 
Confessiones e Commedia sono opere letterarie e, insieme, documenti di una crisi spiritua-
le che si risolve nella conversione. «Praticamente alla stessa età, entrambi gli autori si al-
lontanarono dall’orgoglio letterario e filosofico della loro gioventù per cercare una felicità 
soprannaturale. L’antico retore aveva cercato la verità nei libri dei platonici, mentre al tem-
po di Dante la felicità secolare sembrava più facilmente disponibile nelle opere degli ari-
stotelici radicali, ma in entrambi i casi l’avventura intellettuale era un viaggio da intra-
prendersi senza guida, da soli. In retrospettiva, entrambi gli autori ripudiarono questi tenta-
tivi di trovare una felicità puramente intellettuale come esempi di presunzione»27. 
Una lettura comparata di Liber VII e Inferno I mostra una sorprendente affinità tematica e 
retorica, per illustrare la quale basti un esemplare parallelo. 
Il brano  
 
Et aliud est de silvestri cacumine videre patriam pacis et iter ad eam non invenire et frustra conari per 
invia circum obsidentibus et insidiantibus fugitivis desertoribus cum principe suo leone et dracone, et 
aliud tenere viam illuc ducentem cura caelestis imperatoris munitam (Conf. VII, 21, 27)28 
 
rivive nella drammatica scena del prologo infernale, che prepara l’incontro dello “smarri-
to” con la “guida” mandata da «lo imperator che là su regna». 
Nello stesso Liber VII, contrapponendo all’orgoglio intellettuale greco l’ubbidienza fino al-
la morte del Figlio di Dio, Agostino sottolinea la differenza tra la presumptio della filosofia 
classica e la confessio della creatura salvata, la differenza «inter videntes, quo eundum sit, nec 
videntes qua, et viam ducentem ad beatificam patriam non tantum cernendam sed et habitandam. 
(VII, 20, 26)29.  
Non è difficile, a questo punto, pensare ad Ulisse, alla «nova terra» vista, ma non abitata 
dal temerario Laerziade, soprattutto se si tiene presente il passo delle Confessiones imme-
diatamente successivo: la lettura di Paolo, grazie alla quale Agostino scopre che quanto di 
vero si legge nei filosofi, nella Scrittura: 
 
cum commendatione gratiae tuae dici, ut qui videt non sic glorietur, quasi non acceperit non solum id 
quod videt, sed etiam ut videat - quid enim habet quod non accepit? - et ut te, qui es semper idem, non 
solum admoneatur ut videat, sed etiam sanetur ut teneat, et qui de longiquo videre non potest, viam 
tamen ambulet, qua veniat et videat et teneat (Conf. VII, 21, 27)30. 
 

                                                 
27 J. FRECCERO, Ironia e mimesi: il disdegno di Guido, in G. BARBLAN, op. cit. 47 
28 «Altro è vedere da una cima selvosa la patria della pace e non trovare la strada per giungervi, frustrarsi 

in tentativi per plaghe perdute, sotto gli assalti e gli agguati dei disertori fuggiaschi guidati dal loro capo, leo-
ne e dragone insieme; e altro tenere la via che vi porta, presidiata dalla solerzia dell'imperatore celeste». 

29 «La differenza che intercorre fra la presunzione e la confessione, fra coloro che vedono la meta da rag-
giungere, ma non vedono la strada, e la via che invece porta alla patria beatificante, non solo per vederla, ma 
anche per abitarla». 

30 «Iniziata la lettura, trovai che quanto di vero avevo letto là, qui è detto con la garanzia della tua grazia, 
affinché chi vede non si vanti, quasi non abbia ricevuto non solo ciò che vede, ma la facoltà stessa di vedere. 
Cos'ha infatti, che non abbia ricevuto? E poi, non solo è sollecitato a vedere te, che sei sempre il medesimo, 
bensì anche a guarire per possederti. Chi poi è troppo lontano per vederti, intraprenda tuttavia il cammino che 
lo condurrà a vederti e a possederti». 
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L’Ulisse dantesco rimanda anche ad un’altra pagina di Agostino, al prologo al De beata vi-
ta, che presenta la ricerca della felicità attraverso la metafora della navigazione e del nau-
fragio. Fra le tre categorie «navigantium», la seconda 
 
«est eorum qui fallacissima facie maris decepti, elegerunt in medium progredi, longeque a sua patria pe-
regrinari audent et saepe eius obliviscuntur. Hos si nescio quo et nimis latente modo a puppi ventus, 
quem prosperum putant, fuerit prosecutus, penetrant in altissima miseriarum elati atque gaudentes, 
quod eis usquequaque fallacissima serenitas voluptatum honorumque blanditur» (De beata vita I,2). 
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4. IL GRECO ULISSE E IL POETA CRISTIANO 
 
 
Ulisse, il personaggio forse più problematico e intrigante della Commedia, la sofferta rap-
presentazione del Dante del Convivio: «il viaggio di Ulisse deriva in parte il suo soffio e-
roico da un alto motivo autobiografico: anche Dante ha sentito gli stimoli prepotenti 
dell’ingegno e il pericolo di lasciarlo correre orgogliosamente senza un freno superiore» 
(Momigliano), tanto che al ricordo dell’incontro infernale dell’agens, l’auctor esclama 

 
Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio 
quando drizzo la mente a ciò ch’io vidi, 
e più lo ‘ngegno affreno ch’i’ non soglio 
perchè non corra che virtù nol guidi; 
sì che, se stella bona o miglior cosa 
m’ha dato ‘l ben, ch’io stesso nol m’invidi  (Inf   XXVI, 19 - 24). 

 
Nessuna «altezza d’ingegno», nessuna «semenza» permettono di sfuggire alla «gola del 
fosso» infernale, se «miglior cosa» non è concessa e accolta. Il benigno influsso delle stelle 
natali non è che l’attuazione dei decreti provvidenziali di Dio. 
Nel cielo di Saturno, il Poeta saluta i Gemelli, la sua stella, seguendo la quale non può 
«fallire a glorioso porto» gli aveva assicurato Brunetto, riconoscendola 

 
lume pregno 
di gran virtù, dal quale io riconosco 
tutto, qual che sia, il mio ingegno (Pa  XXII, 112-113), 

 
ma legandola subito alla 
 

grazia largita 
d’entrar ne l’alta rota (Pa  XXII, 118-119).  

 
«L’intero itinerario viene di continuo interpretato come una grazia, anzi come una incon-
cepibilmente alta grazia»31. 
Agli iracondi del terzo girone del Purgatorio, il pellegrino risponde 
 

Dio m’ha in sua grazia rinchiuso, 
tanto che vuol ch’i veggia la sua corte 
per modo tutto fuor del moderno uso (Purg  XVI,40-42) 

 
con la doppia allusione a Is 6 e 2Cor 12. 
«In ogni momento del suo pellegrinaggio, Dante può tendere al suo fine solo perchè è chia-
mato e come portato (...) non perchè sia debole - cristianamente autonomo, mentre l’eroe 
pagano è ardito - ma perchè l’uomo tanto più diviene se stesso, quanto più la grazia domi-
na in lui. Appunto in questo suo osare con la grazia stanno l’eroismo e l’ardimento»32. 
Con il passaggio dalla filosofia del Convivio alla poesia della Commedia attraverso la chia-
mata della grazia, con la rottura con il passato per protendersi ad un futuro già presente e, 
infine, con il sofferto impegno di tutte le sue forze nel cammino verso il «fine di tutt’i di-
sii», Dante accoglie l’autorevole invito di Paolo ai Filippesi: «Imitatores mei estote fratres, 
et observate eos qui ita ambulant, sicut habetis formam nostram» (Fil 3, 17). 

                                                 
31 H. von BALTHASAR, op. cit. 40 
32 R. GUARDINI, op. cit. 14-18 
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Ulisse e Paolo, la classicità autosufficiente e la storia «umbra futurorum» (Col 2,17): due 
modelli entro cui Dante si muove, salendo da «l’acqua perigliosa» all’esperienza in corpo-
re del «trasumanar», sempre guidato e sorretto dal lumen gratiae. 
Prima di Dante, nessuno parla di un viaggio senza ritorno di Ulisse, tanto che molti com-
mentatori lo ritengono un’invenzione dello stesso Dante. Baldelli ipotizza che suo fonda-
mento reale sia la spedizione, nel maggio 1291, dei fratelli genovesi Ugolino e Vadino Vi-
valdi, i quali pure non fecero mai ritorno. 
Ma non è la res empiricamente intesa che ci interessa, bensì il senso configurato dalla fic-
tio, della quale esso dice la verità.  
Virgilio, mediatore tra il poeta cristiano e l’eroe greco, si rivolge a quest’ultimo con parole 
ornate per sapere dove «perduto a morir gissi». Le connotazioni semantiche di quel perdu-
to sono state ampiamente scandagliate da tutti i commentatori attraverso le concordanze in-
ter- e infratestuali, ma non è stata, forse, sufficientemente ricercata la pregnanza di quel 
morir nella sua valenza di eco scritturale. 
Se poi analizziamo l’«orazion picciola», vero e proprio capolavoro di retorica e caposaldo 
dell’intero canto, la matrice biblica risulta determinante. Ulisse esordisce con un accatti-
vante «O frati», che culmina nella celeberrima terzina 

 
Considerate la vostra semenza; 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza  (Inf  XXVI,  118-120), 
 

sottile antifrasi di «Videte enim vocationem vestram, fratres» (1Cor 1,26) con cui Paolo ri-
chiama i Corinzi alla radicale alterità tra sapientia mundi e sapientia Dei, «quam nemo 
principum huius saeculi cognovit» (1Cor 2,8). 
Discriminante fra le due sapienze è quella vocatio «quae data est», attraverso la praedica-
tio33 dell’Apostolo, agli abitanti di Corinto, i quali, tuttavia, rischiano di “perdersi” nella 
sapientia huius saeculi, dimenticando che nessuna “semenza” cresce per virtù propria: c’è 
chi ha piantato, chi ha irrigato, «sed Deus incrementum dedit»; l’uomo è «Dei agricoltura» 
(1Cor  3,8-9). 
 
Il peccato di Adamo, che non fu «il gustar del legno», ma «il trapassar del segno», la pre-
sunzione di essere sicut deus, rimane presenza subdola che insidia ogni uomo, prima e do-
po la venuta nella storia de 

 
la sapienza e la possanza  (cfr 1Cor 1,30 . 18) 
ch’aprì le strade tra ‘l cielo e la terra (Pa  XXIII, 37-38).  
 

L’agostiniana distinzione tra uti e frui, per la quale «in huius mortalitatis vita peregrinantes 
a Domino (2Cor 5,6), si redire in patriam volumus, ubi beati esse possimus, utendum est 
hoc mundo, non fruendum (De doctrina christiana I, 4), giudica «vana et curiosa cupiditas 
nomine cognitionis et scientiae palliata» (Conf  X, 35) l’atteggiamento di coloro che non 
sanno vedere nell’universo visibile un “oltre”, di coloro che acquietano il cuore in un amor 
inordinatus. 
«Ogni qualvolta accada che le cose della natura siano viste soltanto come cose, che l’oc-
chio si posi su esse come su un punto limite, la coscienza religiosa dei secoli che vanno da 
Agostino a Dante insorgerà a condannare ciò come qualcosa di molto grave. Perchè le cose 
non sono soltanto cose. Le cose dell’universo creato sono cose e segni al tempo stesso. Nel 
regno di ciò che è visibile l’occhio umano deve sempre discernere le cose invisibili di Dio 

                                                 
33 Cfr. P. PEZZOLI, Prima Lettera ai Corinzi, 20 ss. 
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(....) Per Agostino e per Dante - possiamo starne certi - il segno è nella cosa e dalla cosa è 
presentato. È stato Dio a porvelo. Non è l’uomo ad aggiungervelo, ricavandolo dalla sua 
mente e dal suo cuore. L’uomo lo scopre»34. 
 
Invisibilia enim ipsius, a creatura mundi, per ea quae facta sunt, intellecta conspiciuntur; sempiterna 
quoque eius virtus, et divinitas; ita ut sint inexcusabiles. Quia cum cognovissent Deum... evanuerunt in 
cogitationibus suis, et obscuratum est insipiens cor eorum: dicentes enim se esse sapientes, stulti facti 
sunt (Rm  1, 20-22). 
 
Ulisse ha cercato la «conoscenza», non leggendo il libro del mondo scritto digito Dei, ma 
ricavandola dalla propria mente e dal proprio cuore; si è “abbandonato” a «l’alto passo» 
senza una guida; ha intrapreso non un itinerarium ad Deum, ma un «folle volo»: 
 

nè dolcezza di figlio, nè la pièta 
del vecchio padre, nè ‘l debito amore 
lo qual dovea Penelopè far lieta, 
vincer potero dentro a me l’ardore 
ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto, 
e de li vizi umani e del valore; 
ma misi me per l’alto mare aperto 
sol con un legno e con quella compagna 
picciola da la qual non fui diserto. 
(…) 
Io e’ compagni eravam vecchi e tardi        
quando venimmo a quella foce stretta 
dov’Ercule segnò li suoi riguardi, 
acciò che l’uom più oltre non si metta (Inf  XXVI, 94-109). 

 
Neppure la trinità tutta umana di figlio, padre e moglie, novella sirena che tenta ma non 
vince, potè incrinare la corazza dell’autosufficienza dell’homo sapiens, incatenato alla pro-
pria hybris. 
«Ma misi me per l’alto mare aperto», attraverso la mediazione dell’«Io» del verso 106, por-
ta sull’«acciò che l’uom più oltre non si metta», in un’inclusione terribilmente eloquente: 
non ci può essere “missione” a se stessi! 
Ci si può «allegrare» alla vista della «montagna, bruna / per la distanza», ma la “follia” 
dell’impresa non può  avere che un’unica conclusione: 
 

de la nova terra un turbo nacque, 
e percosse del legno il primo canto. 
Tre volte il fe’ girar con tutte l’acque: 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, com’altrui piacque,  
infin che ‘l mar fu sopra noi richiuso (Inf  XXVI,139-142). 

 
La pietra tombale del verso 142 chiude negli abissi marini l’Adamo che coglie il frutto 
dell’albero scientiae boni et mali, i figli di Adamo che costruiscono una torre per celebrare 
nomen nostrum, i giganti che scalano la vetta dell’Olimpo, il viator che presume di giunge-
re alla perfezione per philosophica documenta: «stipendia enim peccati, mors» (Rm  6, 23). 
Ma Paolo scrive anche: «sicut in Adam omnes moriuntur, ita et in Christo omnes vivifica-
buntur (1Cor 15, 22).  

                                                 
34 C. S. SINGLETON, op. cit. 47-48 



 19

Perchè i Corinzi non vadano in perdizione, ma si salvino, quel Cristo «misit me evangeliza-
re: non in sapientia verbi, ut non evacuetur crux Christi» (1Cor 1,17). 
Inizia a questo punto un lungo e articolato discorso, costruito nel pieno rispetto dei proce-
dimenti stilistici codificati dai retori, usati dall’Apostolo non per persuadere i “frati” a farsi 
suoi compagni in un “folle volo”, ma 
 

per recar (…) conforto a quella fede 
ch’è principio a la via di salvazione (Inf  2, 29-30), 

 
per annunciare che la fede si basa «non in sapientia hominum, sed in virtute Dei» (1Cor 2, 
5). 
Se i Greci «sapientiam quaerunt» (1Cor 1, 22), navigando «infin la Spagna / fin nel Mo-
rocco (Inf   XXVI, 103-104), «nos autem praedicamus Christum crucifixum, Iudaeis qui-
dem scandalum, gentibus autem stultitiam, ipsis autem vocatis, Iudaeis atque Graecis Chri-
stum Dei virtutem et Dei sapientiam» (1Cor 1, 23-24). I fratelli di Paolo considerino quin-
di la loro vocationem, perchè «placuit Deo per stultitiam praedicationis salvos facere cre-
dentes» (1Cor 1, 21). Se qualcuno pensa di essere sapiente in questo mondo, stia in guar-
dia: «scriptum est enim: “Perdam sapientiam sapientium / et prudentiam prudentium re-
probabo”» (1Cor 1, 19). E se non bastasse: «Nemo se seducat. (...) scriptum est enim 
“Comprehendam sapientes in astutia eorum”» (1Cor 3, 18-19). 
Così Ulisse, il più astuto degli eroi greci, finisce con l’«ire in giù, com’altrui piacque», 
riaffermando, suo malgrado, la misteriosa onnipotenza divina: «Quid ergo dicemus? num-
quid iniquitas apud Deum? Absit. Moysi enim dicit: “Miserebor cuius misereor, / et 
misericordiam praestabo cuius miserebor”. Igitur non volentis neque currentis, sed 
miserentis est Dei. O homo, tu quis es, qui respondeas Deo?» (Rm 9, 14-16.20), cui fa eco 
Dante: 
 

Or tu chi se’ che vuo’ sedere a scranna, 
per giudicar di lungi mille miglia 
con la veduta corta d’una spanna?  (Pa 19, 79-81) 

 
Grazie alla singolare contiguità-opposizione tra Canto XXVI e 1Cor di Paolo, mediato da 
Agostino, correndo anche il rischio di venir apparentata alla presumptio del «maggior cor-
no de la fiamma antica», ritengo di poter scalfire l’affermazione di Baldelli, secondo cui 
«si è dibattuto dai commentatori di Dante, dai più antichi ai più moderni, sulle ragioni per 
cui Ulisse e Diomede, in quanto greci,  potrebbero “essere schivi” delle parole di Dante; 
ma non si è giunti a conclusioni sicure», proponendo una “conclusione” almeno probabile. 
Corinto segna per Paolo l’incontro con la cultura greca; ma, secondo Atti 17, 15-34 - 18,1, 
l’Apostolo, che era scenofactoriae artis, giunge nella città di Aquila e Priscilla provenendo 
da Atene, dove «Epicurei et Stoici philosophi disserebant cum eo, et quidam dicebant: Quid vult 
seminiverbius hic dicere?». Ad Atene, infatti, il passatempo preferito era «aut dicere aut audire 
aliquid novi»; perciò la nova doctrina è accolta con vana et curiosa cupiditas, direbbe Ago-
stino.  
Paolo, stans in medio Areopagi, proclama: «Quod ignorantes colitis, hoc ego annuntio vo-
bis. Deus qui fecit mundum et omnia quae in eo sunt, (…) fecitque ex uno omne genus 
hominum... quaerere Deum, si forte attrectent eum aut inveniant, quamvis non longe sit ab 
unoquoque nostrum». E questo Dio, «tempora huius ignorantiae despiciens», fa sapere ora, 
attraverso la parola di uno straniero, che tutti gli uomini saranno da Lui giudicati «in viro 
in quo statuit, fidem praebens omnibus, suscitans eum a mortuis». Quale reazione aspettar-
si dai conquisitores greci? «Quidam irridebant, quidam vero dixerunt: Audiemus te de hoc 
iterum». Quale meraviglia, allora, che il poeta cristiano, che ha ricevuto da un uomo, il 
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quale afferma «gratia Dei sum id quod sum», l’annunzio, in cui persevera, «Christus mor-
tuus est pro peccatis nostris, secundum Scripturas, sepultus est et resurrexit tertia die, se-
cundum Scripturas» (1Cor 15, 3-4), incontri qualche difficoltà ad essere ascoltato  da colo-
ro che fuor greci? 
A Dante, che implora 

maestro, assai tien priego 
e ripriego, che ‘l priego vaglia mille (Inf  XXVI, 65-66)  

 
di parlare con il «foco diviso», l’autore dell’Eneide risponde  
 

La tua preghiera è degna  
di molta loda (Inf  XXVI, 70-71), 

 
ma giudica i propri “alti versi” una captatio benevolentiae più sicura del “detto” di un poe-
ta cristiano. 
Il pellegrino, discepolo dell’Apostolo che «ter naufragium feci[t], nocte et die in profundo 
maris fui[t]» (2 Cor 11,25) per la causa di Gesù Cristo, «ad conoscendum illum et virtutem 
resurrectionis eius» (Fil 3,10), non può trovare udienza presso l’âdâm greco, che, per non 
volersi negare «l’esperienza / del mondo sanza gente», finì con l’ 

 
ire in giù com’altrui piacque,  
 

infin che ‘l mar fu sovra [lui] richiuso (Inf XXVI, 141-142).
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5. STOLAE ALBAE 
 
 
La resurrezione della carne è la più radicale novità portata dal cristianesimo alla cultura 
occidentale. È idea ignota al mondo greco, che insegna l’immortalità dell’anima, ma vede 
nel corpo solo la negatività della materia. 
E 1Cor 15 è il testo di riferimento più esplicito ed esteso, testo base di tutta la tradizione 
teologica, Dante compreso: «La grandezza, e l’unicità, della Commedia sta nel fatto che 
essa attinge ad un’altra dimensione - quella oltreumana o divina - la dimensione dove il 
corpo umano fece il suo ingresso, nella storia dell’occidente, con il racconto evangelico 
della resurrezione di Cristo»35. 
Dante agens scende «tra la perduta gente» all’imbrunire del venerdì santo, del giorno in cui 
la Chiesa fa memoria della morte e sepoltura di Cristo, e risale dalla “tomba” di Belzebù la 
mattina di Pasqua, la mattina della resurrezione del Signore: 

 
Qui la morta poesì resurga, 
o sante Muse, poi che vostro sono; 
e qui Calliopè alquanto surga, 
seguitando il mio canto (Purg  I,  7-10). 

 
Alla protasi, sapientemente tramata di parole tematiche che celebrano il mistero pasquale, 
segue la delineazione di un paesaggio soffuso di grazia, in cui «l’aura morta» è vinta dal 
«dolce color d’oriental zaffiro» e Venere, tropo del sol oriens, fa «tutto rider l’oriente». 
Il viator, il cui “duca” può dire: «da me non venni» (in un sorprendente incastro di “mis-
sioni”), non giunge all’«occidente», ma sul «lito diserto», che richiama, per superarla, la 
«piaggia diserta» di Inferno I, 29, lito 

 
che mai non vide navicar sue acque 
omo che di tornar sia poscia esperto (Purg  I,  131) 

 
e vi giunge non in forza della sua “follia”, ma perchè chiamato alla “libertà”. 
Prima, però, di iniziare l’ascesa del «dilettoso monte», lo scampato a «la profonda notte» 
deve obbedire all’austero custode del Purgatorio, Catone, a proposito del quale leggiamo 
nel Convivio: «E quale uomo terreno più degno fu di significare Iddio, che Catone?» (IV, 
XXVIII, 15). 
Deve compiere il primo di una serie di gesti liturgici che lo accompagneranno fino al Para-
diso terrestre, un rito che è insieme catarsi dei segni del peccato e riscoperta della natura 
originaria: 

ivi mi fece tutto discoverto 
quel color che l’inferno mi nascose (Purg I, 128). 

 
Deve cingersi “d’un giunco schietto”: 
 

quivi mi cinse sì com’altrui piacque: 
oh maraviglia! chè qual elli scelse 
l’umile pianta, cotal rinacque 
subitamente là onde l’avelse  (Purg I, 133-136).  

 

                                                 
35 A. CHIAVACCI LEONARDI, “Le bianche stole”: il tema della resurrezione nel Paradiso, in G. 

BARBLAN (ed.), op. cit. 253  
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L’autocitazione «com’altrui piacque», insieme a «l’umile pianta», chiude il pregnante con-
fronto in absentia con Ulisse, sotteso per la verità a tutto il canto, ma soprattutto apre a 
un’ascendenza biblica, in un gioco multiplo di allusioni, tipico del genio dantesco, che non 
separa mai poesia e struttura, rappresentazione e commento etico-teologico. 
La spiaggia su cui crescono i giunchi non può non rimandare al Mare dei Giunchi o Mare 
delle Canne (Singleton ha accertato la conoscenza nel Medioevo del significato di Yam 
Suf), cioè al cammino verso la Terra promessa. Infatti, gli spiriti che giungono alla spiag-
getta su «un vasello snelletto e leggiero» 

 
In exitu Israel de Aegypto 
cantavan tutti insieme ad una voce 
con quanto di quel salmo è poscia scripto (Purg II, 46-48). 

 
L’umile pianta che si rinacque, e che permette al pellegrino il cammino sicuro fino alla 
Terra promessa, significa la discesa di Cristo all’umiltà della crocifissione, perchè l’uomo 
possa risalire dal peccato di Adamo alla salvezza eterna. 
Scrive Paolo ai Filippesi: 
 
Hoc enim sentite in vobis, quod et in Christo Iesu, qui, cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratus 
est esse se aequalem Deo, sed semetipsum exinanivit formam servi accipiens, in similitudinem homi-
num factus et habitu inventus ut homo. Humiliavit semetipsum factus oboediens usque   ad mortem, 
mortem autem crucis. Propter quod et Deus exaltavit illum et donavit illi nomen, quod est super omne 
nomen (Fil  2, 5-9). 
 
«Le nove e le scritture antiche» offrono al Poeta il linguaggio per esprimere una realtà che 
non appartiene alla filosofia, la realtà di un corpo mortale, ma portatore di un seme di eter-
nità: 
 
Seminatur in corruptione, surget in incorruptione; in momento, in ictu oculi, in novissima tuba; canet 
enim tuba, et mortui resurgent incorrupti, et nos immutabimur. Cum autem mortale hoc induerit im-
mortalitatem, tunc fiet sermo qui scriptus est "Absorpta est mors in victoria » (1Cor 15, 42.52.54).  
 
Le parole di Paolo risuonano nei versi 

 
Quali i beati al novissimo bando 
surgeran presti ognun di sua caverna, 
la rivestita voce allelluiando (Purg  XXX, 13-15), 
 

che introducono l’apparizione di Beatrice, la nuova guida del pellegrino ormai «puro e di-
sposto a salire a le stelle». 
L’esegesi cristiana antica e medievale riconosce già in alcuni testi veterotestamentari la 
dottrina della resurrezione dei corpi e Dante si presenta erede e voce di tale tradizione, co-
me testimonia in modo esemplare il Canto XXV del Paradiso. 
A S. Giacomo che, nel Cielo delle Stelle fisse,  esaminandolo, gli chiede in che cosa consi-
sta la «gloria futura» in cui egli spera, Dante risponde non in termini di intellettualistica vi-
sione di Dio, ma con una doppia citazione, da Isaia e dall’Apocalisse, filtrata dalla tradi-
zione esegetica. 
«In terra sua duplicia possidebunt, laetitia sempiterna erit eis» (Is 61,7) 
«Et datae sunt illis singulae stolae albae, et dictum est illis ut requiscerent adhuc tempus modicum» (Ap 
6, 11) 
diventano sotto la penna del Poeta 
 

Dice Isaia che ciascuna vestita 
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ne la sua terra fia di doppia vesta; 
e la sua terra è questa dolce vita. 
E ‘l tuo fratello assai vie più digesta, 
là dove tratta de le bianche stole, 
questa revelazion ci manifesta (Pa XXV, 91-96), 

 
dove terra è la patria celeste, duplicia possidebunt, la doppia gloria dell’anima e del corpo, 
requiescerent adhuc tempus modicum, l’intervallo tra la morte e la resurrezione del corpo. 
Base di questa invenzione dantesca è sì la dottrina tomista «anima separata naturaliter ap-
petit corporis coniunctionem», ma soprattutto sono i commenti scritturistici, tra cui i più 
significativi sono quelli di Gregorio Magno, Innocenzo III, S. Bonaventura.  Il triplice pas-
saggio sul testo di Isaia - che il duplicia si riferisca alla doppia beatitudine, che significhi 
vesti e che le vesti siano le bianche stole dell’Apocalisse - si trova già attestato in Gregorio 
Magno, il quale stabilisce anche il preciso valore del termine stola, divenuto quasi canoni-
co nella tradizione teologica36. 

                                                 
36 Cfr. A. CHIAVACCI LEONARDI, ivi 260 ss 
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6. LE NOVE E LE SCRITTURE ANTICHE  
 
 
La contaminatio Isaia - Apocalisse, dove la seconda rende «più digesta» la «revelazion» 
della prima, attua la preziosa indicazione di Beatrice nel Cielo della Luna 

 
Avete il novo e ‘l vecchio Testamento, 
e ‘l pastor de la Chiesa che vi guida: 
questo vi basti a vostro salvamento (Pa V 76-78). 
 

L’inversione della successione temporale dei due Testamenti è chiave di lettura degli stes-
si. L’anteriorità della Scrittura veterotestamentaria non è da prendere alla lettera: «littera 
enim occidit, Spiritus autem vivificat» (2Cor 3,6). 
La Scrittura, da Genesi all’Apocalisse, è un unicum che si dispiega nel Paradiso terrestre 
sotto la fiamma del «bello arnese», il candelabro dalle sette luci, che accompagna “venti-
quattro seniori”,  “quattro animali”, “due vecchi in abito dispari”, “quattro in umile paru-
ta” 

e di retro da tutti un vecchio solo  
con la faccia arguta (Purg XXIX, 143-144). 
 

Centro della processione è  
 

un carro, in su due rote, triunfale, 
ch’al collo d’un grifon tirato venne (Purg XXIX, 107-108). 

 
La nuova contaminatio, Is 11,1-2 e Ap 4,4-5, si esprime nell’ardita forma di una processio-
ne liturgica, che subordina lo schema allegorico al senso generale del messaggio che il 
poeta medievale intende comunicare: principio ermeneutico della Bibbia è il «grifon»; in 
Cristo viene abolito «velamen in lectione veteris testamenti; Dominus autem Spiritus est» 
(2Cor  3, 14.17). 
Nell’evento di Cristo, si legge il senso della storia, che è storia di salvezza, che poco ha da 
spartire con la concettualità greca. La lettura figurale dell’Antico Testamento (e dell’anti-
chità classica) spazza via la lettura allegorica e scopre nella scrittura simbolico-narrativa la 
fondamentale storicità della vita dell’uomo, l’immanenza di Dio nella realtà del mondo. 
La storia testimonia un evento che la fonda in quanto la trascende. La verità della storia 
non si esaurisce nell’orizzonte temporale, che tuttavia la istituisce; la storia è realtà e pro-
messa, è cammino di speranza, è esilio, come Dante sa per esperienza. 

 
La Chiesa militante alcun figliuolo 
non ha con più speranza...... 
però li è conceduto che d’Egitto 
vegna in Ierusalemme per vedere, 
anzi che ‘l militar li sia prescritto (Pa  XXV, 52-56) 

 
afferma Beatrice nel canto della speranza.
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7. DANTE PROFETA 
 
 
L’esilio non è semplicemente una tematica della Commedia, un dato biografico del suo au-
tore; l’esilio, il suo esilio, è condizione della poesia stessa di Dante, della sua interpreta-
zione della storia. 
«La parola poetica di Dante si colloca nella tradizione dei nabim per i quali la parola non è 
mai mero simulacro o ricettacolo delle cose, nè è l’immagine forma funerea del reale. La 
parola profetica esiste, tangibile icona e, anzi, realtà essa stessa, capace di trasformare le 
ingannevoli apparenze del mondo»37. 
 
Sic erit verbum meum quod egredietur de ore meo; non revertetur ad me vacuum, sed faciet quaecum-
que volui, et prosperabitur in his ad quae misi illud (Is 55, 11). 
 
La vita stessa del profeta è un segno, l’incarnazione del signicato del suo messaggio:  
 
Ecce ego et pueri mei quos dedit mihi Dominus in signum, et in portentum Israel a Domino exerci-
tum, qui habitat in monte Sion (Is 8, 18). 
 
Mentre l’impianto epico classico oppone l’”io” del narratore all’”egli” dell’eroe, l’impian-
to narrativo profetico identifica auctor et agens nell’unico “io”, la cui sola distinzione è di 
ordine temporale: allora // ora. 
 
Et dixit Dominus ad me: Sume tibi librum grandem, et scribe in eo stylo hominis. Liga testimonium, 
signa legem in discipulis meis. Et exspectabo Dominum qui abscondit faciem suam a domo Iacob, et 
praestolabor eum (Is 8, 1.16-17). 
 
Le parole di Isaia risuonano nelle parole di Beatrice 
 

Tu nota; e sì come da me son porte, 
così queste parole segna a’ vivi 
del viver ch’è un correre a la morte (Purg XXXIII, 52-54) 

 
e in quelle dello stesso auctor 
 

Nel ciel che più de la sua luce prende 
fu’ io… 
Veramente quant’io del regno santo 
ne la mia mente potei far tesoro, 
sarà ora materia del mio canto (Pa I, 4. 10-12). 

 
Il poeta fiorentino è vittima di una tremenda  

 
crudeltà che fuor [lo] serra 
del bello ovile (Pa XXV, 4-5)  
 

patrio, nella quale, sul metro della propria sofferenza, misura e denuncia l’ingiustizia etico-
politica che travaglia il mondo intero. 
L’exul immeritus non si stanca di gridare il proprio e l’altrui tormento, che diventa occa-
sione e condizione dell’interpretazione provvidenziale della storia: la patria dell’uomo non 
è la città terrena; la patria è la Gerusalemme celeste: 
                                                 

37 G. MAZZOTTA, Teologia ed esegesi biblica, in G. BARBLAN (ed.), op. cit. 100 
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Quivi si vive e gode del tesoro 
che s’acquistò piangendo ne lo essilio 
di Babilon (Pa XXIII, 133-135). 
 

L’allusiva sinteticità della terzina rinvia al sottotesto comune ad autore e lettore medievali, 
alle consolanti parole di Isaia sulla “nuova Gerusalemme” e alla loro pregnante valenza e-
scatologica. 

 
Più non spargo 
rime, lettor; ch’altra spesa mi strigne, 
tanto ch’a questa non posso esser largo (Purg XXIX, 97-99). 
 

aveva già affermato Dante allo snodarsi della processione simbolica; non servono molte 
spiegazioni al lettore cristiano, al quale è sufficiente dire “ma leggi Ezechiel”, e Isaia, e 
“troverai ne le sue carte” la verità di questi versi. 
Le amare privazioni, le cocenti umiliazioni hanno potuto far crescere nel profeta medievale 
una speranza che è oltre ogni umana misura: 
 
tribulatio patientiam operatur, patientia autem probationem, probatio vero spem; spes autem non con-
fundit  (Rm 5, 3-5); 
 
Qui sperant autem in Domino mutabunt fortitudinem, assument pennas sicut aquilae, current et non 
laborabunt, ambulabunt et non deficient (Is  40, 31). 
 
Tale speranza è la ragione per cui gli è stato concesso, per grazia, di visitare «l’aula più se-
greta» dell’Imperatore celeste 
 

sì che, veduto il ver di questa corte, 
la spene, che là giù bene innamora, 
in te e in altrui di ciò conforte (Pa XXV, 43-45). 

 
Le parole di Giacomo, mentre sanciscono la perfezione della speranza escatologica, con-
fermano la missione profetica già annunziatagli da Beatrice e Cacciaguida e preparano 
quelle di Pietro: 

 
E tu, figliuol, che per lo mortal pondo 
ancor giù tornerai, apri la bocca 
e non asconder quel ch’io non ascondo (Pa XXVII, 64-66). 
 

Profeta è colui che può dire: «unus de seraphim tetigit os meum» (Is 6, 6-7), con un carbo-
ne ardente, grazie al quale può e deve svelare al popolo «consilium sancti Israel». «Domi-
nus exercitum» non è l’Essere immutabile, impassibile della filosofia greca: «iratus est fu-
ror [eius] in populum suum» (Is 5, 25), che ha la giustizia «in sommo de la bocca» (Purg 
VI, 132), non radicata «in cuore» (cfr.  Is 29, 13), che 

 
sollicito risponde 
sanza chiamare, e grida “I’ mi sobbarco!”  (Purg   VI, 134,135),  

   
rovesciando le parole del profeta: «Et audivi vocen Domini dicentis: Quem mittam? Et 
quis ibit nobis? Et dixi: Ecce ego, mitte me» (Is 6, 8). 
La parola profetica è annuncio di giudizio che smaschera l’infondatezza della speranza del 
popolo, è invettiva morale contro le vie percorse da «populus iste», che s’illude di essere il 
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popolo di Dio. Firenze, Roma, l’Italia, l’Impero tutto sono la riedizione dell’anarchia gero-
solimitana del libro di Isaia. 
Il poeta fiorentino più volte, durante il «cammino alto e silvestro», esplode in focosi e an-
gosciati “oracoli”, che ora rabbiosamente dilatano, ora dolorosamente condensano la me-
moria biblica. 
Dall’aldilà, risuonano minacciosi i “guai”, che non risparmiano nessuno:  
guai a 

a la buona pianta 
che fu già vite e ora è fatta pruno (Pa XXIV, 110; cfr. Is 5, 2), 

 
guai alla 

serva Italia, 
non donna di province, ma bordello (Purg VI, 76; 78; cfr.  Is 1, 21), 

 
guai alla cupidigia della «gente nova», per la quale unico valore è  
 

il maledetto fiore 
ch’ha disviate le pecore e gli agni 
però che fatto ha lupo del pastore (Pa IX, 130-132; cfr. Is  9, 15), 

guai  
a le sfacciate donne fiorentine (Purg XXIII, 101), 
 

indegne eredi della Firenze che 
 
stava in pace, sobria e pudica  (Pa XV, 99). 
 

Con una sapienza retorica, che magistralmente emula l’autore biblico, Is 3,16-24, il poeta 
cristiano oppone a le «svergognate», di cui parla Forese Donati nella cornice dei golosi, le 
«fortunate», di cui tesse le lodi Cacciaguida nel cielo di Marte, cittadine di una «Fiorenza» 
antica, che non è nostalgico rimpianto di un passato irrevocabile, ma rappresentazione fi-
gurale di una vibrante utopia politica, della perfetta societas christiana. 
Una puntuale lettura comparata dei canti centrali del Paradiso, XV-XVI-XVII, e dei cc 3 e 
5 di Isaia, attenta alle scelte stilistiche e lessicali, mostra l’inequivocabile qualità di colla-
tio occulta del poema dantesco e l’intrascendibile carattere metaforico (secondo l’inse-
gnamento di Ricoeur) del linguaggio poetico, sia esso biblico o comico. 
La più celebre e sofferta «digression» è quella del canto VI del Purgatorio, che apre il di-
scorso, fondamentale nella Commedia, sul difetto dell’Imperatore, che agisce da «tedesco» 
invece che da “romanus Princeps”, che dimentica di essere «lo cavalcatore de la umana vo-
lontade», la quale, “abbandonata”, si fa «indomita e selvaggia», 
 

Vieni a veder la tua Roma che piagne 
vedova  e sola, e dì e notte chiama: 
Cesare mio, perchè non m’accompagne? (Purg VI, 112-114) 

 
è l’amara trascrizione, nell’utopia dell’ex-priore di Firenze, delle immagini che in Isaia 
consolano Gerusalemme, sposa di Dio, e in Dante bollano la colpa di Cesare: 
 
Et dixit Sion: Dereliquit me Dominus, et Dominus oblitus est mei (Is 49, 14); 
Et opprobrii viduitatis tuae non recordaberis amplius (Is 54, 4d); 
Tu autem vocaberis: Quaesita civitas, et non derelicta (Is 62, 12b). 
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Ma è soprattutto l’eccesso della Chiesa mondanizzata che alimenta la sofferta polemica del 
Poeta: 

Dì oggimai che la chiesa di Roma, 
per confondere in sé due reggimenti, 
cade nel fango e sé brutta e la soma (Purg XVI, 127-129). 

 
«Dante aderisce con animo filiale alla chiesa di Cristo, ai suoi sacramenti, alla parola di 
Dio che vi viene predicata. E spera in un imperatore che la salvi e in una sua purificazione. 
La sua indignazione contro gli abusi (...) non ha nulla di settario, nulla di eterodossamente 
gioachimitico, ma zampilla unicamente dall’amoroso zelo del laico cristiano che si vede 
ingannato nel suo buon diritto allo spirito e ai beni di Cristo e che per amore dei fuorviati, 
anzi per amore dello stesso signore della chiesa, si rattrista» e si indigna38 . 
Non si dimentichino, inoltre, i nuovi atteggiamenti della cultura laica del Basso Medioevo, 
quando, nella nuova polis, nel comune borghese, riprende senso la figura del profeta bibli-
co, fustigatore del potere. 
L’ira di Dio, tuttavia, garantisce che il suo occhio resta posato sull’agire dell’uomo. Disse 
redemptor, Dominus:  
 
in momento indignationis abscondi faciem meam parumper a te; et in misericordia sempiterna misertus 
sum tui (Is 54, 8); 
 
dice Pietro a conclusione dell’infuocata invettiva contro i papi corrotti: 
 

Ma l’alta provedenza, che con Scipio 
difese a Roma la gloria del mondo, 
soccorrà tosto, sì com’io concipio (Pa XXVII, 61-63);   

 
dice Folco, vescovo di Tolosa, l’appassionato predicatore della crociata contro gli Albige-
si, a conclusione della cruda ed amara invettiva contro i chierici avari: 

 
Ma Vaticano e l’altre parti elette 
di Roma che son state cimitero  
a la milizia che Pietro seguette, 
tosto libere fien de l’avoltero (Pa IX, 139-142). 
 

Dell’interesse di Dio per l’uomo è garanzia l’esperienza di Dante stesso, le cui vicende in-
dividuali, trasvalutate, grazie all’ottica figurale che presiede il poema, sul piano universale, 
riconfermano il significato profetico del suo itinerarium. 
La «cara piota», che «per chiare parole» gli ha svelato la desolata amarezza del futuro esi-
lio, in seguito alle mene, già in atto, della curia romana, aggiunge che il peso più grave  

 
sarà la compagnia malvagia e scempia 

 
con cui verrà bandito, la quale 
 

tutta ingrata, tutta matta ed empia  
 
si farà contro di lui.  Ma  

 
poco appresso, 

                                                 
38 H. von BALTHASAR, op. cit. 16 
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ella, non [lui], n’avrà rossa la tempia, 
 
perchè 
 

la vendetta  
fia tesimonio al ver che la dispensa (Pa XVII, 53-66). 

 
Dante è il semen Abraham amici mei a cui Dio parla in Isaia 41, 8-13: nel messaggio pro-
fetico, oracolo di sventura e promessa dell’aiuto divino non sono mai disgiunti. 
Come il Dio biblico, Dante «cospiratore della terra» (Balthasar) non rinuncia all’impegno 
nella storia. La sua “visione” profetica nasce da un intreccio inscindibile di sdegno vee-
mente e fremente amore, che gli permette di annunciare non tanto singoli avvenimenti o 
date particolari, quanto l’eterno mysterion di Dio nei riguardi della Chiesa e dell’umanità; 
nasce dal bisogno di ristabilire la pace «in areola ista mortalium» con l’eliminazione defi-
nitiva dello scandaloso conflitto fra Impero e Papato e l’instaurazione dell’ordine «duplici 
directivo» additato dalla «providentia inenarrabilis», argomentato nella  Monarchia. 
Già il Convivio indaga il fondamento «de la imperiale maiestade» e lo riconosce nel popo-
lo romano. Il percorso per giungere a tale conclusione è piuttosto complesso, ma molto ri-
goroso: alla venuta del Figlio di Dio, per redimere l’umanità dal «peccato de la prevarica-
zione», conveniva che la terra fosse «in ottima disposizione», cioè «tutta ad uno principe» 
e quindi in pace; che la progenie «dove il celestiale rege intrare dovea» fosse «santissima» 
e che a questa appartenesse la «femmina ottima di tutte l’altre, la quale fosse camera del 
Figlio di Dio». La scelta della divina provvidenza cadde sul popolo romano per la prima 
“convenienza”, sulla stirpe di David, cui appartiene Maria, per la seconda. 
 
E però è scritto in Isaia: “Nascerà virga de la radice di Iesse, e fiore de la sua radice salirà”; e Iesse fu 
padre del sopra detto David. E tutto questo fu in uno temporale che David nacque e nacque Roma, 
cioè che Enea venne di Troia in Italia, che fu origine de la cittade romana, sì come testimoniano le 
scritture. Per che assai è manifesto la divina elezione del romano imperio per lo nascimento de la santa 
cittade che fu contemporaneo a la radice de la progenie di Maria (Convivio IV, V, 6). 
 
Il momento filosofico-politico di Convivio e Monarchia trova nel momento poetico-
religioso della Commedia il suo naturale compimento.   
«Dante fu vero profeta, non perchè i suoi disegni di riforma politica ed ecclesiastica si sia-
no attuati (riconosciamo, anzi, che, dato il corso naturale degli avvenimenti, erano inattua-
bili, quali si son rivelati), ma perchè, come tutti i grandi profeti, seppe levare lo sguardo ol-
tre gli avvenimenti che si svolgono sotto i suoi occhi, e additare un ideale eterno di giusti-
zia come criterio per misurare la statura morale degli uomini e il valore delle loro azio-
ni»39.

                                                 
39 B. NARDI, op. cit. 325 
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8. DANTE, ISAIA E LA POLITICA TEOLOGICA 
 
 
Se quanto dice Nardi è lo specifico di tutti i profeti biblici, è la singolarità di Isaia (per 
Dante, c’è un unico  Isaia) che nutre l’utopia di Dante e ne fa, con Paolo, il sottotesto privi-
legiato della Commedia. 
Secondo quanto scrive Alonso Schökel nella sua splendida opera I profeti, la fede e la pre-
dicazione di Isaia ereditano dalla tradizione gerosolimitana la certezza indefettibile 
dell’elezione divina di Gerusalemme e della dinastia davidica. L’impegno di Dio, fin dai 
tempi più antichi, con queste due realtà, la capitale e la monarchia, è gravido di conse-
guenze decisive per il momento storico. 
La vocazione profetica permette, poi, al figlio di Amoz di sperimentare nuove realtà, che 
gli svelano il piano di Dio rispetto al suo popolo: Dio è il Santo; l’uomo, individuo e col-
lettività, è peccatore; il castigo è necessario per la sua carica terapeutica; la speranza della 
salvezza non viene meno. 
Isaia denuncia le ingiustizie sociali, la cupidigia, il lusso della classe dominante, difende 
una linea politica basata sulla fede in Dio, impegnatosi con una promessa, il quale manderà 
il Messia che ristabilirà sulla terra giustizia e diritto.   
Ma Gerusalemme da sposa fedele s’è fatta prostituta, il popolo confida nelle armi umane 
anzichè nell’aiuto divino, la casa di Giacobbe non riconosce il proprio peccato.  E il profe-
ta implora: «Cessate di agire male, imparate a fare il bene», costruite una comunità di uo-
mini giusti, graditi a Dio, che accettano il divino in mezzo all’umano. 
Come scrittore, il Primo Isaia è il classico grande poeta di singolare maestria stilistica, a-
mante della concisione, capace di alcuni finali lapidari, che divide con il Secondo Isaia, 
poeta ispirato e dalla retorica fluente, «un udito squisito per i ricorsi sonori del linguaggio 
e per la varietà e avvedutezza delle immagini»40 . 
La profonda affinità tra Dante e Isaia è esemplarmente documentata: 
a) dal grido di dolore che apre ex abrupto l’oracolo di Is 1, 21 
 

Quomodo facta est meretrix 
Civitas fidelis, plena iudicii? 
Iustitia habitavit in ea, 
Nunc autem homicidae 

 
cui risponde Purg VI, 76-78 

 
Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
nave sanza nocchiero in gran tempesta, 
non donna di province, ma bordello; 

 
b) dall’acclazione di lode che accompagna la vocazione di Is 6, 3 

 
Sanctus, sanctus, sanctus Dominus, 
Deus exercituum; 
Plena est omnis terra gloria eius 
 

cui risponde l’inno di ringraziamento per la grazia elargita a Dante 
 
Sì com’io tacqui, un dolcissimo canto 
risonò per lo cielo, e la mia donna 

                                                 
40 L. ALONSO SCHOKEL – J. L. SICRE DIAZ, I Profeti, 302 
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dicea con li altri: “Santo, santo, santo!”  (Pa XXVI, 67-69). 
 

È programmaticamente dichiarata dall’incipit del poema 
 
Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
 

eco dell’incipit del cantico di Ezechia 
 
Ego dixi: “In dimidio dierum meorum vadam ad portas inferi” (Is 38, 10). 
 

La terzina dantesca continua 
 
mi ritrovai per una selva oscura 
che la diritta via era smarrita (Inf I, 1-3),  
 

dove il topos dello smarrimento nella selva appartiene sì all’immaginario collettivo medie-
vale (nella selva inizia la discesa di Enea agli inferi, nella selva errano i cavalieri nella loro 
quête), che in Dante è però mediato dal Tesoretto di “ser Brunetto”: 

 
e io, in tal corrotto 
pensando a capo chino,  
perdei il gran cammino, 
e tenni a la traversa 
d’una selva diversa. 

 
La Commedia si apre, quindi, nel segno di una contaminatio che subordina all’opera ispira-
ta, ma non rifiuta, l’opera letteraria. 
Brunetto Latini è il «caro e buon» maestro del Poeta soprattutto in quanto autore della Ret-
torica, un “volgarizzamento” del De inventione di Cicerone, nella quale lo scrittore fioren-
tino piega la materia classica ai fini della nuova cultura borghese: l’arte della parola diven-
ta un’arte essenzialmente politica, necessaria per lo “stabilimento” della città. 
 
Tullio dice, che al cominciamento gli uomini vivevano come bestie senza propria casa, e senza cono-
scenza di Dio, per li boschi e per li luoghi riposti ne’ campi (...) Allora fu un savio bene parlante, che 
tanto consigliò gli altri, e tanto mostrò la grandezza dell’uomo, e la dignità della ragione e della discre-
zione, ch’egli li trasse di quello selvaggio nido, e ragunogli ad abitare in uno luogo, ed a mantenere ra-
gione e giustizia. E così per lo bello parlare che in lui era col senno, fu questo uomo quasi un secondo 
Iddio, che rilevò il mondo per l’ordine dell’umana compagnia (Tresor  III, 1, 2). 
 
Il «savio bene parlante», che «usò di parlare» agli uomini capaci di «discrezione» e seppe  
«recarli a divina conoscenza, cioè ad amare Iddio e ‘l prossimo», è il Virgilio, salutato dal 
poeta fiorentino come 

 
fonte 
che spandi di parlar sì largo fiume (Inf   I, 80),  

 
che con «parola ornata», con «parlare onesto» consegue lo scopo di persuadere il viator  
«da viltate offes[o]» a entrare «per lo cammino alto e silvestro». 
Ma il «cotto aspetto», che porta Dante ad esclamare, sorpreso e dispiaciuto, «Siete voi qui, 
ser Brunetto?» nel girone dei sodomiti, è la plastica raffigurazione della precarietà di un 
umanesimo tutto mondano, della “miseria” di un’autosufficienza intellettuale, che preten-
dono tragicamente d’insegnare «come l’uom s’etterna», seguendo l’influsso della “stella”, 
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affidandosi alla “fortuna”, inseguendo l’“onore”, nella totale dimenticanza della dignità 
della natura umana: «creavit Deus hominem ad imaginem suam» (Gn 1, 27). 
Nessuna meraviglia, quindi, che, giunto a «la divina foresta spessa e viva», il pellegrino 
perda il «dolcissimo patre» 
 

Virgilio a cui per mia salute die’mi  (Purg XXX, 51)  
 
e sia chiamato per nome (unica volta in tutto il poema) da «quella benedetta Beatrice, la 
quale gloriosamente mira ne la faccia di colui qui est per omnia saecula benedictus» (Vita 
nuova,  XLII): 
 

Dante, perchè Virgilio se ne vada 
non pianger anco, non piangere ancora 
chè pianger ti conven per altra spada (Purg XXX,  55-57). 

 
Ora il peccatore deve riconoscere il giovanile traviamento, che l’ha tolto a “lei” per darsi 
ad “altrui”, tanto che si sarebbe perduto se lei stessa non fosse scesa a visitare «l’uscio d’i 
morti» per pregare  
 

colui che l’ha qua su condotto  (Purg XXX, 140). 
 
La colpa di questi che l’“amò tanto” è grave, perchè  
 

Non pur per ovra de le rote magne, 
che drizzan ciascun seme ad alcun fine 
secondo che le stelle son compagne, 
ma per larghezza di grazie divine, 
... 
questi fu tal ne la sua vita nova 
virtualmente, ch’ogne abito destro 
fatto averebbe in lui mirabil prova (Purg XXX, 109-112; 115-117), 

 
se non avesse volto 
 

i passi suoi per via non vera (Purg XXX, 130).  
 
È, perciò, necessaria una revisione del passato errore letterario e filosofico, l’immersione 
nel Lete, per accedere all’ 
 

isplendor di viva luce etterna (Purg  XXXI, 139). 
 
Dall’“io” della Rettorica, il poeta-pellegrino deve passare all’“io” della Bibbia, dall’“io” 
della finzione narrativa, all’“io” della “figura” profetica, all’“io” radicalmente implicato 
nell’itinerarium fin dall’inizio. 
L’incipit del poema, mentre volge la morte fisica di Ezechia nella morte spirituale di Dan-
te, indica quindi «il metodo di ricezione del messaggio, il metodo di percezione della strut-
tura dell’opera» (Sklovskij), medievalmente “polisemia”. 
Il cantico di Ezechia è, per l’esegesi patristica, storia di uno smarrimento morale con ri-
schio di morte, storia dell’intervento di una parola che realmente salva, come si legge nel 
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Commentariorum in Esaiam liber XI di San Girolamo41. Nello stesso tempo, il cantico è, 
per la Scrittura, storia di un re di Giuda, figlio di David, per il quale il Signore aveva detto: 

 
stabiliam thronum regni eius usque in sempiternum; 
misericordiam autem meam non auferam ab eo (2Sam 7, 13.15). 
 

Se poi leggiamo in sinossi Is 38,4ss e 2Re 20,4ss, scopriamo in quest’ultimo testo indica-
zioni preziose per valutare in pienezza la polisemia della Commedia: 
il Signore disse a Isaia: 
 
Revertere, et dic Ezechiae duci populi mei: Haec dicit Dominus Deus David patris tui: Audivi oratio-
nem tuam, et vidi lacrymas tuas, et ecce sanavi te, die tertio ascendes templum Domini. Et addam die-
bus tuis quindecim annos; sed et de manu regis Assyriorum liberabo te, et civitatem hanc, et protegam 
urbem istam propter me, et propter David servum meum (2Re 20, 5-6). 
 
– «Duci populi mei» rafforza «Dominus Deus David patris tui», comune ai due testi, in 
chiave di alleanza con la monarchia che guida il popolo di Dio;  
– «ecce sanavi te, die tertio ascendes templum Domini» introduce alla durata del viaggio 
del poeta-pellegrino, che “ascende” al 

 
secondo regno 
dove l’umano spirito si purga 
e di salire al ciel diventa degno (Purg I, 4-6) 
 

il terzo giorno della discesa fra la «perduta gente»;  
–  «protegam urbem istam propter me, et propter David servum meum», mentre riconferma 
un’alleanza con il “suo” popolo che mai, da parte di Dio, verrà meno, alimentando, così, la 
speranza del fedele-esule, opera il passaggio dalla città di David alla «santa cittade che fu 
contemporane[a] a la radice de la progenie di Maria» (Convivio IV, V,6), a 

 
quella Roma onde Cristo è romano 
 

e nella quale Dante, gli assicura Beatrice, sarà 
 

sanza fine cive (Purg XXXII, 101-102; cfr  Ef  2,19). 
 
Grazie ad una singolare concentrazione di echi multipli, il “poema sacro”, che risemantizza 
in senso medievale l’Antico Testamento, legittimazione dell’utopia dei «duo luminaria ma-
gna» (Monarchia III, I, 5), oltre che “figura” dell’«exitus anime sancte ab huius corruptio-
nis servitute ad eterne glorie libertatem» (Ep. XIII), può, con buona ragione, porsi come il 
Terzo Testamento e autorizzare il suo autore a sentirsi “volto” da 
 

l’amor che move il sole e l’altre stelle (Pa XXXIII, 145). 

                                                 
41 Cfr. L. BATTAGLIA RICCI, Scrittura sacra e “Sacrato Poema”, in G. BARBLAN (ed.), op. cit. 315 

ss. 
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EPILOGO 
 
 
Dante, “smarritosi” nella «selva oscura» della filosofia greca di Ulisse e della retorica clas-
sico-borghese di Brunetto, si salva nella “divina foresta” della teologia di Paolo e della pa-
rola di Isaia, che informano l’incandescente progetto morale, politico e religioso, incarnato 
nel “sacrato poema” 
 

sì che dal fatto il dir non [è] diverso (Inf  XXXII, 12). 
 
Alla condanna platonica della poesia «tre volte lontana dalla verità» (Repubblica, X), e del 
poeta, che non sa veramente nulla, altrimenti dovrebbe preferire di compiere le imprese 
che canta, il poeta fiorentino risponde con la propria 

 
guerra 

sì del cammino e sì de la pietate 
che ritrarrà la mente che non erra (Inf   II,  4-6), 

 
con il fiat creatore di Isaia 
 

Et quomodo descendit imber et nix 
De caelo, et illuc ultra non revertitur, 
Sed inebriat terram, et infundit eam, 
Et germinare eam facit, 
Et dat semen serenti, 
Et panem comedenti: 
Sic erit verbum meum quod egredietur de ore meo; 
Non revertetur ad me vacuum, 
Sed faciet quaecumque volui, 
Et prosperabitur in his ad quae misi illud (Is 55, 10-11). 

 
Lasciamo, a questo punto, le conclusioni a un letterato, la cui meditazione sull’indissolu-
bilità pensiero-arte in Dante si può far coincidere con tutta la sua vita di studioso:   
«Oggi molti non sanno credere che Dante abbia avuto davvero la profetica visione ch’egli 
narra e ne considerano la finzione quasi un romanzo teologico, inconsciamente irretiti dal 
pregiudizio illuministico di “ciò che è vivo e ciò che è morto”; e non paiono rendersi conto 
che morto è solo ciò che è stato vivo, e quello che è vivo è destinato ad esser sommerso 
nell’onda incalzante del fiume leteo, mentre eterna dura solo la vicenda dello Spirito che 
cova sulle acque fluenti e spira ove vuole»42; 
 
a un teologo, che legge l’opera di Dante, «poeta e uno dei pochi sommi», in sintonia con le 
cattedrali del Medioevo e le summae dei filosofi scolastici «in cui la ricchezza dell’esi-
stenza perviene all’unità»:   
«Dante non è “poeta” nel senso nostro, ma costruttore di un mondo. La sua vera volontà 
non mira a esprimere un sentimento o a creare un’immagine, ma ad erigere un ordine nel 
quale mondo ed esistenza umana siano tali quali devono essere davanti a Dio (…) Forse ci 
è lecito dire che egli è uno dei primi laici cristiani creativi; di coloro cioè che sentono la 
sollecitudine per il mondo come un dovere cristiano (…) L’impresa di Dante nasce da que-
sta serietà. Egli vuol costruire un mondo giusto davanti a Dio, un’esistenza  umana fondata 
sul retto ordine dei valori. In questa prospettiva, il fatto che tutto il mondo dantesco culmi-

                                                 
42 B. NARDI, op. cit. 124 
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ni nei valori del non-utile, del nobile e della pura libertà tocca il suo significato più alto; ed 
è appunto questo il significato che si esprime nel primato della bellezza»43.  

                                                 
43 R. GUARDINI, op. cit. 115-117 
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