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La Bibbia e fatta per essere decifrata
e per risuonare all’interno di altre letterature
P. Beauchamp

All'inizio di Rovinare le sacre verita. Poesia e fede dalla Bibbia ad 0ggi, Harold Bloom
dice le seguenti parole:

Intorno all’anno 100 avanti 1'Era Volgare, un fariseo compose cio che la tradizione ha
chiamato il Libro dei Giubilei, titolo esuberante per un modello di pessima scrittura.
Quest’opera garrula ¢ anche conosciuta come la Piccola Genesi, fatto curioso considerando
che e molto pitt lungo della Genesi e tratta anche I’'Esodo. Non mi diverte leggere il Libro
dei Giubilei, ma ne sono affascinato, non per quello che contiene ma per tutto cio che

escludel.

Cio che il Libro dei Giubilei scarta dalla Genesi e dall’'Esodo, spiega Bloom, ¢, a ben
guardare, la loro trama narrativa2. L’autore del Libro dei Giubilei ha dimenticato
l'essenziale: la Bibbia, prima di ogni altra cosa, racconta delle storie. E questo - aggiunge il
critico americano - € cio che fa anche Omero.

Non si puo attribuire il primato della forza narrativa all'uno piuttosto che all’altro.
Possiamo soltanto dire che la Genesi e I'Esodo, I'Iliade e 1'Odissea, fissano i parametri della
forza letteraria ovvero del sublime, e che dopo di loro giudichiamo Dante, Chaucer,
Cervantes, Shakespeare, Tolstoj e Proust secondo questi criteris.

Ecco una campionatura del fatto letterario a cui la coscienza culturale italofona non
ci ha molto abituati. Gli anglosassoni, eredi della King James Version, conserverebbero la
memoria di genealogie letterarie che a noi sfuggono? Trattandosi della Bibbia, 1'opinione
di Bloom riecheggia il famoso studio del critico canadese Northrop Frye, che ha
riconosciuto nella Bibbia il grande codice della letteratura occidentale4. In questa analisi,
Frye riprende, con stupefacente perspicacia critica, la frase del poeta e pittore inglese

1 H. BLooMm, Rovinare le sacre verit®oesia e fede dalla Bibbia ad oggi (Milano 1982)

2 Bloom infatti illustra a questo punto la primitit&ma narrativa del Pentateuco, che egli chiamal#hwista» o
anche lo «scrittore J», con riferimento ad unaigestorico-critica oggi ampiamente contestatagaflo stesso tema H.
BLoOM — D. ROSENBERG Il libro di J (Milano 1992). Cid non inficia la pertinenza detianstatazione di Bloom
secondo cui il libro dei Giubilei € uno snaturaneed! racconto biblico.

% BLoowm, Rovinare le sacre veritd 3-14.

*N. RRYE, Il grande codicela Bibbia e la letteratura (Einaudi Paperback®; Torino 1986).

1|Pagina



www.bicudi.net

William Blake (1757-1827): «The Old and New Testaments are the Great Code of Art». Non
ci si inganni pero: 1'indice dell’opera di Frye rimanda a Dante come a Milton, a Goethe
come a Byron, a Arthur Rimbaud come a Wallace Stevens: il fenomeno del «grande
codice» va oltre il solo ambito anglofono, e 1'osservazione di un altro testimone della
fecondita letteraria della Bibbia, George Steiner, consentira di rendersene conto:

La nostra poesia, il nostro teatro e la nostra narrativa sarebbero irriconoscibili se
omettessimo la presenza continua della Bibbia (...) Tale presenza va dall'immensa mole
delle parafrasi bibliche alle allusioni pitt marginali o mascherate. Essa comprende tutte le
forme di intertestualita, di fusione tra le righe. Come circoscrivere una ricaduta cosi
costante che va dalla traduzione o parafrasi dei testi biblici nei misteri medioevali alla
presenza obliqua della Bibbia in Assalonne, Assalonne di Faulkner? Quale voce unica pud
rendere conto dell’utilizzo di Acab e di Giona fatto in Moby Dick, del riuso di personaggi
biblici e delle epistole nella Divina Commedia di Dante, e della rinarrazione massicciamente
amplificata del mondo dei Patriarchi nella tetralogia che Thomas Mann ha dedicato a
Giuseppe? Se un personaggio secondario come la moglie di Lot appare gia nella poesia
medievale inglese, la si ritrova in Blake o in Joyce. Ma si trova pure al centro del poema di
D. H. Lawrence, She Looks Back. La sostanza di Mose e di Sansone occupa un posto di primo
piano nel romanticismo francese con Victor Hugo e Alfred de Vigny. Proust, come noi lo
conosciamo, non esisterebbe senza Sodoma e Gomorra. Non ci sarebbe neppure Kafka
senza le tavole della Legge. Niente Racine senza Ester e Atalia. Gli echi biblici, i giochi di
citazioni mascherate o la parodia sono indispensabili tanto al Faust di Goethe quanto ai
misteriosi riflessi dell’'Eden e della caduta ne La Coppa d’oro di Henry James (titolo che
sembrerebbe uscito dall’Ecclesiaste) o alle mutazioni desolate e sardoniche dell’intreccio
principale in Aspettando Godot di Beckett. L’enumerazione sarebbe folle>.

Si trova qui il fenomeno che indagheremo in questo capitolo. Come ha potuto la
Bibbia essere all’inizio di una simile tradizione in letteratura? Probabilmente, a motivo
della sua autorita, morale e spirituale, ma anche, contemporaneamente, e in un modo che
spesso sfugge al credente, a motivo della sua intima qualita letteraria. «La Bibbia & almeno
una letteratura e il Dio di Israele & se non altro il piu grande personaggio letterario dei
tempi», scrive Erri de Luca, fine lettore della Bibbia pur senza essere credente6. Quale
relazione osservare tra questa doppia autorita, religiosa e letteraria, della Bibbia e la
fecondita che essa ha avuto nelle letterature?

Saranno qui analizzati due aspetti del fenomeno. Da una parte, la Bibbia, rispetto
alla letteratura occidentale, ha svolto il ruolo di matrice; oltre ai classici greci, & stata la
Bibbia a fornire il repertorio di figure e di intrecci che popolano la cultura occidentale.
Dall’altra, la Bibbia, in tale parto, ha ricevuto anche un ruolo paterno: la letteratura
occidentale ha intrattenuto con il libro un rapporto in forma di lotta con 1’angelo, analogo
alla lotta di Giacobbe in Gen 32. Il pensiero letterario si € misurato con le Scritture nello
stesso modo in cui ci si misura con l'autorita paterna e con la legge del padre. In questo
quadro di famiglia, il corrispettivo greco della Bibbia, I'opera di Omero, ha svolto un ruolo
altrettanto fondante, sebbene diverso (e avremo modo di osservare interessanti incroci nei
due lignaggi). Al termine della nostra indagine si imporra una domanda: in questa
inattesa discendenza, e specialmente negli ultimi di questi rampolli letterari, dai tratti

® G. STEINER, Préface a la Bible hébraiqu@ibliothéque Idées; Paris 2001) 113-116.
® E.DE LuCA, Una nuvola come tappetMilano 1991) 9.
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quantomeno inattesi (come la Gerusalemme di Isaia, la Bibbia potrebbe esclamare davanti
a loro: «Questi, chi me li ha generati?» [Is 49,21]), la Bibbia si perde o si salva?

1. L’arte del racconto biblico

Per cogliere meglio la fecondita delle Scritture bibliche nella scrittura letteraria
dell’Occidente, bisogna individuare la peculiarita dell’arte letteraria della Bibbia. Nella sua
opera L’arte della narrativa biblica, Robert Alter, specialista di letteratura comparata, ha
felicemente messo in luce l'arte biblica della narrazione. L’'insieme del suo studio e
sostenuto da una tesi audace: la rivoluzione monoteistica tipica della fede di Israele &
accompagnata da una rivoluzione letteraria7. Mentre la letteratura del Vicino Oriente
antico ricorre massicciamente all’epica in versi nei suoi racconti fondanti (Enuma Elish,
Atrahasis, Gilgamesh), 1a Bibbia fa ricorso a un altro espediente letterario: la prosa narrativa.
Perché questo ricorso al racconto e alle risorse di storie in prosa per dire la storia e i
fondamenti della storia? Per il fatto che solo la prosa narrativa, con la sua dinamica
complessa e aperta, consente la rappresentazione del sottile rapporto tra la liberta divina e
quella umana che si confrontano nella storia. Sulla scena del racconto, nella semplicita e
nella complessita dell’intreccio, nello spazio e nel tempo della interazione tra i personaggi,
assistiamo anche a cio che sfugge alla rappresentazione del discorso in versi dell’epopea e
al discorso speculativo, all’incontro tra il progetto di Dio e la liberta degli esseri umani8.
L’intenzione teologica e qui interamente «calata» nella articolazione narrativa e, come
sottolinea Alter, vi e «una interfusione completa fra arte letteraria e visione teologica,
morale e storico-filosofica, in cui la percezione piu piena della seconda dipende dalla piu
completa comprensione della prima»9.

Vi ¢, nella prosa narrativa della Bibbia, una modalita narrativa peculiare, finalizzata
al progetto cui si € appena accennato, modalita che Erich Auerbach ha messo in luce nel
suo studio Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale. Per far cogliere questa modalita
specifica, Auerbach mette in campo un confronto tra la Bibbia e 1'Odissea di Omero10. Lo
specifico di Omero, spiega Auerbach, é di collocare tutto nel primo piano della narrazione,
sotto una luce uniforme e senza una vera e propria tensione (la fisionomia dei personaggi
come pure i loro pensieri e sentimenti, le grandi linee come i dettagli dell’azione). I
narratore biblico, invece, si limita a primi piani piu sobri - tanto sobri quanto significativi
- e in questo modo conferisce alla sua narrazione degli sfondi drammatici.

" Cf. suprapp.*** (cap. Il) la presentazione di questa tesi d’'ingiem

% In ordine al discorso speculativo, cf. RCRUR, «Le récit interprétatif. Exégése et théologiesdims récits de la
Passion»RSR73 (1985) 18-19. Un episodio della storia dellagShiha qui il valore di una parabola. Nel 160@apa
Paolo V pose fine alla cosiddetta controvedsaauxiliis tra i gesuiti e i domenicani, controversia ctguardava le
reciproche relazioni tra la grazia e la libertapdipa vi pose fine con una sorta di non luogo aqatere, proibendo a
ciascuna delle controparti di considerare l'altame eretica. Sospendere in questo modo la dispeitaedlogi
significava anche riconoscere i limiti del discotsologico speculativo rispetto a cio che pureitgste la trama delle
nostre storie: I'incontro tra la liberta di Dio e hostre liberta individuali. Cid che sfugge akmlbgia speculativa é
paradossalmente cio che si pud leggere, con piaabb®ndanza e precisione, nel racconto biblicbsne modo di
rappresentare le azioni e le interazioni divinerane.

°R. ALTER, L'arte della narrativa biblica(Biblioteca biblica 4; Brescia 1990) 32.

19 Auerbach & fedele in cio alla raccomandazione Hdit€aubriand: «Si & tanto scritto sulla Bibbiasil& tanto
commentata, che forse il solo modo che ci restadgrae percepire la bellezza € di accostarla ampak Omero» ||
genio del cristianesimeseconda parte, libro V, cap. 3).
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Non é facile immaginare contrasti stilistici maggiori tra questi testi ugualmente
antichi ed epici. Da una parte [nell’Odissea] fenomeni a tutto tondo, ugualmente
illuminati, delimitati nel tempo e nello spazio, collegati tra loro senza lacune, in
primo piano, pensieri e sentimenti espressi, avvenimenti che si compiono con agio e
senza eccessiva tensione. Dall’altra parte [nella Genesi], dei fenomeni viene
manifestato solo quel tanto che importa ai fini dell’azione, il resto rimane nel buio;
vengono accentuati soltanto i punti culminanti e decisivi dell’azione; le cose
interposte non acquistano esistenza; luogo e tempo sono indefiniti e bisognosi di
chiarimento; i pensieri e i sentimenti restano inespressi, vengono suggeriti soltanto
dal tacere e dal frammentario discorso; l'insieme, diretto con la massima e
ininterrotta tensione a uno scopo, e percid molto piti unitario, rimane enigmatico e
nello sfondo11.

A differenza quindi del narratore omerico, il quale rende sempre i suoi personaggi
luminosi, anche quando sono in gioco - come nell’lliade - le pulsioni pitt irrazionali del
loro cuore, il narratore biblico, sebbene onnisciente, & estremamente discreto a loro
proposito, e in particolare per quanto riguarda le motivazioni dei personaggi.

I minimalismo di questo narratore si esprime anche nel suo ripetuto ricorso
all’ellissi che punteggia il racconto di lacune e altre omissioni intenzionali. Quando
Daniele & sceso nella fossa dei leoni e il re pone i sigilli sulla pietra che ricopre questa
fossa, il narratore non ci dice niente di cid che avviene nel recinto della fossa, tra Daniele e
le belve; preferisce seguire il re nei suoi appartamenti e nella sua insonnia, e farci tornare
con lui di primo mattino «di fretta» alla fossa (Dn 6,18-20). Nell’episodio dell’adulterio di
Davide con Betsabea (25am 11), il marito di costei sapeva o non sapeva che sua moglie lo
ingannava con Davide? Alcuni indizi lo lasciano credere, altri no12. Che metta in chiaro le
cose a posteriori (con in Dn 6) oppure no (come in 25am 11), il narratore obbliga il lettore
ad avanzare delle ipotesi e a verificarle continuamente nel corso della lettura. Scrive Alter:
«Siamo costretti ad arrivare al personaggio e al motivo — come in scrittori impressionisti
quali Conrad e Ford Madox Ford — tramite un processo di inferenza, a partire da dati
frammentari, spesso con momenti cruciali dell’esposizione narrativa strategicamente
sottaciuti per essere proposti pitt avanti nella trama, e cio conduce a prospettive molteplici
e talvolta persino oscillanti sui personaggi. C’e in altre parole un mistero presente nel
personaggio cosi come lo concepiscono gli scrittori biblici, un mistero che essi esprimono
attraverso i loro tipici metodi di presentazione»13. Ci resta da vedere come la letteratura
occidentale abbia ampiamente messo a profitto questa peculiarita del testo-matrice.

2. La Bibbia come matrice letteraria
Della letteratura occidentale si puo dire che essa si sia ampiamente data da fare per

riempire gli «spazi bianchi» della Scrittura. Il corpus letterario dell’Occidente assomiglia
infatti a un palinsesto; esso € nato da un infinito processo di riscrittura delle trame riprese

1 E. AUERBACH, Mimesis Il realismo nella letteratura occidentale (Piecbiblioteca Einaudi. Nuova serie 35;
Torino 2000) I, 13.

12 Cf. M. STERNBERG The Poetics of Biblical Narrativddeological Literature and the Drama of Readimgli@na
Literary Biblical Series; Bloomington, IN 1985) 1.222.

'3 ALTER, L’arte della narrativa biblica 155.
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dalla Bibbia (senza dimenticare ovviamente la matrice greca), trame in cui si enunciavano,
in modo per cosi dire invalicabile, I'inizio, la fine e la peripezia centrale della storia.
Questo processo ha avuto una natura essenzialmente suppletiva: bisognava infatti
sopperire alle indeterminatezze generate dalle ellissi del racconto. Si tratta di un processo
innescato dalla tradizione ebraica antica, nella sua grande opera di traduzione (la Settanta
e il Targum) e di interpretazione (il Midrash). Da sempre, la tradizione rabbinica ha
puntato sugli «spazi bianchi» della Scrittura. A proposito dell’evento del Sinai, il Midrash
dice cosi: «E la scrittura di Dio sulle tavole era “fuoco nero su fuoco bianco”» (fuoco nero
delle lettere su fuoco bianco dello spazio «interletterale» e interlineare)14.

Questa sottolineatura del bianco del testo ha a che fare con la caratteristica della
lingua ebraica, che David Banon, nella sua bella introduzione alla lettura del Midrash,
definisce una «lingua interstiziale»15. In ebraico, solo le consonanti sono decisive e nel
testo sacro soltanto esse sono considerate ispirate; le vocali sono affidate
all’interpretazione (per questo motivo si possono, in certi casi, «vocalizzare» significati
diversi in una stessa parola consonantica). Ma ha a che fare anche con la poetica narrativa
della Bibbia, la quale, come si e visto, moltiplica intenzionalmente le ellissi, i silenzi e le
omissioni. Perché, per esempio, I'offerta di Caino, a differenza di quella di Abele, non &
gradita a Dio? Il narratore sceglie di non rivelare il motivo della scelta divina: «Yhwh
gradi Abele e la sua offerta, ma non gradi Caino e I'offerta di lui» (Gen 4,4-5). Vi ¢ dunque
un’ellissi nel testo, I'omissione di un «per il fatto che...», che la tradizione interpretativa,
nella Settanta, nel Targum e nel Midrash, si e ingegnata di completarel6.

La letteratura si e fatta sedurre dalla stessa dinamical7. Anch’essa, secondo la
propria natura, ha amplificato il dato cosi conciso della Bibbia: i personaggi hanno dovuto
pensare o parlare piu di quanto il narratore abbia voluto riferire; hanno dovuto avere dei
motivi per parlare e per agire al di la di cio che il narratore biblico ha deciso di dirci. Nel
libro di Giobbe, la moglie del saggio viene menzionata una sola volta, al cap. 2: «Ancora
stai saldo nella tua integrita? Maledici Dio e muori» - «Tu parli da donna insensata», le
risponde Giobbe (Gb 2,9-10). Nel suo romanzo breve, La moglie di Giobbe, Andrée Chedid
ha dato voce e colto a questo personaggio che spunta bruscamente sul proscenio e poi
sparisce:

Allora la donna parla, parla forte, parla piano. Misurando a grandi passi cio che resta della
loro casa, andando e tornando sul sentiero delle vigne distrutte, del fiume secco, la donna
parla. Parla con e contro la Storia, con e contro gli esseri umani, che nelle loro ossa hanno
bonta e violenza. La donna parla con tutto cio che sgorga dalle viscere e si innalza verso
non si sa dove. Parla, per lei sola e per ognuno. Cerca di recintare il suo pensiero, di fissare i
suoi sentimenti, di capire le ragioni di tale devastazione. Spigola delle parole, qua e 13, nella
speranza di scoprire, con questa disordinata mietitura, la parola in grado di consolare
Giobbe e di sostenerlo?®.

* TanhumaPereshitl. Sul midrash, cf. il capitolo precedente.

> D. BaNoN, La lettura infinita Il midrash e le vie dellinterpretazione nelladizione ebraica (Di fronte e
attraverso 845; Milano 2009) 181.

16 Cf. la rassegna raccolta@ain et Abel. Genése @EvSup 105 (1998).

" La parentela tra i due approcci & tale che REER non esita a caratterizzare le riscritture propeiata letterarie
come altrettante «allusioni midrashiche» (dfie Pleasures of Reading in an Ideological Agew York 1989] 132-
133); cf. anche a questo proposito la raccoltatallispubblicata da GH. HARTMAN — S. BuDICK, Midrash and
Literature (New Haven, CT 1986).

18 «Alors la femme parle, elle parle haut, elle phds. Arpentant ce qui reste de leur demeure,tatavenant sur
le sentier des vignes détruites, de la riviereca lsefemme parle. Elle parle avec et contre I'biigt, avec et contre les
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I libro narrativo piu breve della Bibbia, il libro di Giona, ha suscitato, proprio a
motivo della sua concisione, una grande quantita di riscritture. I poeti, i romanzieri, i
saggisti, gli psicanalisti (Ch. Baudelaire, I. Calvino, J. Chessex, ]J.-P. de Dadelsen, R. Frost, ].
Grosjean, F. Katka, H. Melville, D. Sibony, Ph. Sollers, M. Tournier) hanno letto tra le
righe, tra le parole del racconto biblico, quasi a raccogliere la sfida dell’ellissi iniziale che
governa l'insieme dell’intreccio: per quale motivo Giona, inviato da Dio verso est, se ne
fugge all'ovest? «E in questo momento che ho capito», spiega il Giona di J. Chessex, «che
da sempre sognavo un ventre in cui ritornare, in cui rifugiarmi, in cui abitare per
I’eternita»19.

In materia di riscrittura supplementare, la palma spetta ovviamente a Thomas
Mann, il quale ha fatto della storia di Giuseppe e dei suoi fratelli (tredici capitoli nella
Genesi) un romanzo di milleseicento pagine in quattro volumi. In uno studio intitolato
«Giuseppe e la moglie di Potifar. Dalla Genesi alla riscrittura di Thomas Mann»20, André
Wénin si e soffermato sul tentativo di stupro di Giuseppe da parte della moglie di Potifar,
il padrone della casa di cui Giuseppe era diventato il maggiordomo (Gen 39,7-20). Pochi
versetti biblici, quattordici per la precisione, danno origine in Mann a un lungo racconto di
duecentoventi pagine. Cosi, a proposito dell’invito della donna a Giuseppe — «Unisciti a
me (sikbah ‘immi)» (Gen 39,7) —, Mann scrive, non senza ironia nei confronti del narratore
biblico che ha riportato soltanto queste due parole:

A dire il vero, siano presi da terrore al cospetto della troncata brevita di un resoconto che
tiene cosi poco conto delle sventure imponderabili della vita, e poche volte come in questo
momento avvertiamo il pregiudizio inflitto alla verita da una concisione e una laconicita
estreme?!,

E per questo che Mann, negli spazi vuoti del testo biblico e sfruttando i dati del
Targum e del Midrash, «svolge un lungo racconto per tentare di mettere in luce, con la
massima finezza possibile, il volto nascosto della concatenazione reciproca dei sentimenti
e delle azioni, come pure l'infinita complessita delle relazioni umane alle prese con la
sofferenza. E cosi che un testo di mezza pagina diventa un racconto di duecentoventi
pagine rigogliose e raffinate che lui stesso definisce come la “parte pitt romanzesca”
dell’opera»22.

3. La lotta contro il padre

Alla prospettiva supplementare appena menzionata, bisogna aggiungerne un’altra,
pit drammatica. La Bibbia e anche cid6 con cui la letteratura occidentale si ¢ misurata. E

humains, qui ont bonté et violence dans leurs afeinme parle avec tout ce qui surgit des entsailtes’éléve vers on
ne sait ou. Elle parle, pour elle seule et poucahaElle cherche a boucler sa pensée, a fixesesgtgments, a saisir les
raisons de ce saccage. Elle glane des mots dddg,cespérant, a travers cette moisson déréghéepdrir la parole qui
soulagera Job et qui les soutiendrait» (MEQD, La femme de JofParis 1993] 27-28).

19°J. GHESSEX Jonas(Paris 1987) 25. Per le riprese letterarie di Gjorfa M. BOCHET, Jonas palimpseste.
Réécritures littéraires d’'une figure biblique (eé et le rouleau 27; Bruxelles 2006).

2 A, WENIN, «Joseph et la femme de Putiphar. De la Genéseé&étriture de Thomas ManiBible et littérature.
L’homme et Dieu mis en intrigyge livre et le rouleau 6; Bruxelles1999) 123-167.

2L vi, 285.

*2}vi, 132-133.
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forse sorprendente, vista 1'autorita, per cosi dire paterna, di cui sono investite le sacre
Scritture? La storia della letteratura, spiega il critico letterario John Hollander, puo essere
concepita come una dialettica fatta di domande e risposte: «<Un poema tratta un poema
precedente come se ponesse una domanda e gli risponde, o lo interpreta, ne fa una glossa,
lo corregge, in tutti i modi in cui un poema puo dire: “In altre parole...”. In questo senso,
tutta la storia della poesia puo essere considerata come una catena di risposte ai primi testi
(Omero e la Genesi), risposte che sono diventate loro stesse delle domande per le
generazioni successive, incaricate a loro volta di rispondere»23.

Quanto a Harold Bloom, egli interpreta questa dialettica secondo una modalita
genealogica: si € sempre figli di un «padre» letterario, discepoli di un maestro, di un
precursore o di un profeta. Basti ricordare la frase di Victor Hugo («Voglio essere
Chateaubriand o niente») e aggiungere che il primo Rimbaud cerco di scrivere alla
maniera di Hugo. In quanto genealogica, questa relazione ha anche a che fare con il
complesso di Edipo24. Bloom ama riferirsi a Freud (che cita lui stesso il Faust di Goethe):
«Cio che hai ereditato dai padri tuoi, sforzati di farlo tuo»25. Nella sua opera The Anxiety of
Influence, Bloom mette in evidenza le figure (nel senso di figure retoriche) di questa
genealogia letteraria26. Nella maggior parte dei casi esse assumono la forma degli
antagonismi, dal momento che I'erede puo cercare di correggere o completare il suo
precursore, sopprimerne la memoria, appropriarsi del suo «lo», fare in modo che I'opera
piu caratteristica del padre sia scritta dal figlio, ecc27. Questi rapporti di figliolanza
letteraria sono tanto pitt drammatici quanto pitt 'autorita del padre e potente. La Bibbia,
Shakespeare, Freud - ecco, secondo Bloom, «i testi dotati di maggior forza», all’origine
delle genealogie tormentate della modernita letteraria28.

In questa lotta, e talvolta la Bibbia che esce zoppa, sciancata o mutilata. Cosi, le
appropriazioni di Giobbe nella modernita, specialmente nel teatro dell’assurdo, in Ionesco,
Beckett, de Obaldia, trascurano spesso 1'epilogo del libro; non hanno niente a che fare con
'happy end del racconto. «La recriminazione dei personaggi di Beckett contro un Dio che
non rialza “tutti coloro che cadono”», scrive Marc Bochet, «si collega a quella di Giobbe
abbandonato sul suo letame; i reietti di Beckett sono consegnati al loro triste destino di
sommersi senza che nessuna trascendenza possa soccorrerli: si ha un bel attendere Godot,
non arriva [....] Anche i personaggi di Beckett, frustrati nella loro vana attesa di un
salvatore, finiranno per maledire questo Dio sordo e muto, come fa Mr. Tyler in Tutti
coloro che cadono: “Tyler e un Giobbe moderno”»29. «Non c’e epilogo» dice, dal canto suo,
I'ultimo capitolo de La moglie di Giobbe di Andrée Chedid. La grandezza del Giobbe
moderno e quella dell'uomo schiacciato che, una volta rialzato, mantiene «la verticalita
della speranza»30 e interpella il divino senza attendere da lui un qualunque
ristabilimento.

23 J. HOLLANDER, Melodious GuileFictive Pattern in Poetic Language (New Haven lasuton 1988) 56.

4 Allinizio del suo studioCanon and CreativityModern Writing and the Authority of Scripture (NéHaven, CT
2000) 3, R. ATER saluta I'impresa di Bloom prendendo le distanzeppo su questo punto. Il rapporto che Alter
preferisce indicare con il termine «allusione maliaa» non € perd esente da un rapporto confituzf. The
Pleasures of Reading33-134.

> BLooMm, Rovinare le sacre verital 7.

%6 H. BLoom, L’angoscia dell'influenzaUna teoria della poesia (Campi del sapere; Milk983).

2" Cf. anche gli studi raccolti in H.LBoM, Agone Verso una teoria del revisionismo (L’alingua #tano 1985).

%8 H, BLooM, Poetics of InfluencéNew Haven, CT 1988) 423.

zz M. BOCHET, Job aprés JobDestinée littéraire d’'une figure biblique (Lerkvet le rouleau 9; Bruxelles 2000) 15.

Ivi, 129.
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La «violenza» fatta al testo scritturistico pud andare pitt lontano. Nel suo studio
Canon and Creativity, Alter intitola il capitolo dedicato a Kafka «Distorcere (Wrenching) la
Scrittura»31. Alter vi analizza le molteplici allusioni alla Genesi e all’Esodo che percorrono
il primo dei tre romanzi di Kafka, America (del 1912, ma pubblicato nel 1927). Il modo in
cui Kafka vi tratta la Scrittura, scrive Alter, & «al tempo stesso tradizionale e
iconoclasta»32. Tradizionale nella tensione e nell'intensita spirituale con cui Kafka scruta il
testo sacro (mettendo in atto la parola della Mishnah: «Girala [la Scrittura] e rigirala,
perché in essa c’e tutto»: Pirge Abot 5,22), o ancora nell’ingegnosita midrashica con la quale
arricchisce la Scrittura e la tesse narrativamente; iconoclasta nella propensione di Kafka «a
imprimere al testo una rotazione di 180 gradi, a estrarne valori e idee opposte a quelle che
il testo biblico intende trasmettere, certamente contrarie in ogni caso a quelle del consenso
interpretativo della tradizione. Se Kafka & un lettore midrashico della Scrittura, cid che
propone e molto spesso un midrash eretico»33.

Se Kafka «distorce» la Scrittura, che rimane per lui un testo sacro, Joyce, nel
romanzo che ha segnato la modernita, Ulisse, compie a questo riguardo un passo in piu34.
Con un’erudizione e un’ironia vertiginose, Joyce coniuga la trama della Bibbia ebraica con
quella dell’Odissea di Omero, al punto da allineare i due racconti fondanti in cio6 che Alter
definisce un «canone sinottico», ormai profano. «Joyce vede nella Bibbia e nell'Odissea i
due grandi racconti dell’origine e i due grandi modelli, nella nostra tradizione, della
traiettoria della vita dei mortali. Ai suoi occhi tutto deriva alla fin fine da questi due testi
fondanti, e il loro primato nella rappresentazione e nella comprensione dell’esperienza
umana viene preso in considerazione dalla prima pagina del romanzo (in cui un uomo che
porta il nome del profeta Malachia si confronta con un uomo che porta il nome del mitico
eroe greco Dedalo) fino all'ultima»35. L’eroe di Joyce, Leopold Bloom, e al tempo stesso
greco ed ebreo; alter ego di Ulisse, in cerca dell’Itaca del suo amore, & anche, ma non senza
ambiguita, una figura biblica, nuovo Mose, nuovo Elia, precursore del messia, e nuovo
messia lui stesso, per via della totale assenza di volonta di nuocere che lo contraddistingue
all’interno di un mondo straziato. Nelle due storie fondanti, Joyce ha trovato il paradigma,
familiare da un lato, nazionale dall’altro, della nostra condizione di creature gettate
nell’esilio dell’esistenza e animate dal desiderio di un ritorno all’unita dell’origine36. Ma
Joyce fa svolgere questo ruolo di paradigma alla Bibbia spogliandola, attraverso la sua
ironia, da ogni pretesa propriamente religiosa. «Joyce, parodiando la Bibbia in modo
ripetuto e spesso prorompente, elimina tacitamente la sua pretesa a ogni autorita
trascendente, affermando al contrario la sua canonicita meramente letteraria, simmetrica a
quella dell’Odissea»37.

3L ALTER, Canon and Creativity63-96.

%2 Ivi, 66.

% vi. Aggiungiamo con Alter: una rotazione a 180 gradiroprio cid che Kafka impone all’episodio debare di
Babele che diventa, ikmerica la galleria del pozzo (di miniera) di Babele.

3 Mi rifaccio per cid che segue al capitolo che Alledica a Joyce («James Joyce: The Synoptic Chatlaxine
dello studio gia citatoCanon and Creativityl51-183.

% vi, p. 158.

% Cosi in questa scena in cui Stephen riconoscdevaérice che cammina sulla spiaggia, cosa cheottag(nel
flusso di coscienza associativo tipo della scritfayciana) a rivisitare la propria nascita e ligior del’'umanita: «Una
sua consorella mi trasse urlante in vita. Creazidakenulla. Che cos’ha nella borsa? Un aborto concordone
ombelicale strasciconi, soffocato in ovatta rogsadt cordoni di tutti son legati I'uno all’altroeh passato, cavo
intrecciato d’ogni carne (...) Volete essere simitied? Contemplatevi I'onfalo. Pronto. Parla Kinbhi.dia Edenville.
Alef, alfa: zero, zero, uno» (Jo¥CE, Ulisse[Milano 1960] 52).

37 ALTER, Canon and Creativity172.
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Se la letteratura moderna giunge ad amputare la Scrittura, a distorcerla, o a «profanarla»,
le ha anche conferito una nuova risonanza, che il lettore credente sbaglierebbe a
disconoscere. In diversi casi, infatti, e specialmente in quelli che sono stati menzionati, la
letteratura associa il dato biblico alla propria inquietudine spirituale. «Senza la nobilta
delle scritture» scrive Paul Beauchamp, «non ci sarebbero sacre Scritture, né Libro ispirato
se il libro, in sé, non avesse una destinazione cosi alta. Questo accostamento intimo,
‘familiare’, non espone ad alcun rischio di confusione fra la Bibbia e gli altri scritti: la
Bibbia e fatta per essere decifrata e risuonare in mezzo alle altre lettere e alla loro
esistenza; non c’e da temere che vi perda la sua tonalita propria. Liberiamoci piuttosto
dall’incoerenza che ci induce, poiché bisogna spiegare la Bibbia con gli scritti antichi del
Vicino Oriente, a fare astrazione dall’ambiente e dalla risonanza non meno appropriati che
le arreca la nostra letteratura, evidentemente in maniera del tutto diversa»38.Se
I'inquietudine di Joyce, quella di Kafka o quella del teatro dell’assurdo si scontrano con
una certa comprensione della Scrittura, le conferiscono anche una inedita risonanza (che
oggi e importante comprendere). Il credente pud meditare senza fine sul fatto che questa
inquietudine si esprima, ancora e sempre, facendo ricorso alla «lingua» della Bibbia. Cio
che si chiama la grazia ha una storia comune con l'ironia, e il trattamento spesso ironico
che la letteratura moderna riserva al dato scritturistico non e privo di utilita: I'ironia
letteraria non ha uguali nel disinnescare le bombe che altri si ingegnano di collocare negli
scritti sacri. Ma non bisogna fraintendere: presso la maggior parte di questi autori, poeti,
romanzieri o drammaturghi, questa ironia deriva da un’inquietudine propriamente
spirituale. Spetta al credente capire tale inquietudine e capirla fino in fondo. A lui anche il
compito di capire questa inquietudine nella «lingua» in cui ha scelto di esprimersi (la
«lingua» della Bibbia) e, ironia per ironia, di trovare in questa Bibbia motivi per portare
I'inquietudine moderna davanti a Dio.

% P, BEAUCHAMP, L'uno e l'altro TestamentaCompiere le Scritture (Biblica 1; Milano 2001) 86.
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