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Bibbia e letteratura italiana del

Novecento: spunti per la didattica
di Gian Gabriele Vertova

Rintracciare consapevoli influssi biblici sugli scrittori italiani del Novecento sembra, e
probabilmente ¢, arduo e complicato. E convinzione diffusa, difficilmente contestabile, che in
Italia, a differenza che nei paesi protestanti o nelle comunita ebraiche dove la Bibbia ha
accompagnato per secoli il processo di alfabetizzazione, abbia pesato la diffidenza cattolica dopo il
Concilio di Trento nei confronti della lettura diretta dei testi scritturistici. Non ¢’¢ dubbio che nella
Letteratura Italiana del XX secolo non compare un’opera come il ciclo Giuseppe e i suoi fratelli di
Thomas Mann, che Primo Levi giudica sia «il piu alto frutto letterario di questo secolo»,
sottolineando come non sia altro «che lo svolgimento dei capitoli 25-30 del libro della Genesi»!, e
non ci sono autori come Thomas Stearns Eliot o William Faulkner (che ha ri-scritto in Assalonne,
Assalonne la storia di violenze fraterne e di stupri del II libro di Samuele).

Nel Novecento poi risulta pitt evidente il distacco degli scrittori laici italiani dalla tradizione
biblica: 1'opinione che si tratti di una questione di interesse limitato al mondo cattolico, se non
addirittura clericale, domina nella prima parte del secolo il mondo letterario e solo negli ultimi
decenni si nota un’inversione di tendenza, in un contesto per altro reso piu difficile da processi
come la secolarizzazione della secolarizzazione e, piu in generale, dalla crisi della memoria collettiva.
D’altronde spesso i laici condividevano con i cattolici il pregiudizio che, in fondo, sono unicamente
i Vangeli i testi che vale la pena di leggere. Il pregevole e approfondito lavoro di Umberto
Colombo su Bibbia e Letteratura, contenuto nel fondamentale Nuovo Dizionario di Teologia Biblica
delle edizioni S. Paolo, indica cosi prevalentemente autori cristiani o “religiosi” o che, comunque,
hanno tratto ispirazione e spunti creativi quasi esclusivamente dal Nuovo Testamento.

Il problema e serio perché non e possibile studiare i Classici senza fare i conti con la
contemporaneita, che mette legittimamente ogni volta alla prova il testo antico. La cultura greca e
romana e quella giudaica e cristiana infatti sono classiche non perché dichiarate a priori
paradigmatiche, ma perché per noi hanno ancora un valore preminente, evidente e dimostrabile.
Possiamo sentire “classici” alcuni libri soltanto in una dimensione di “durata”. Quello che dice
Emmanuel Lévinas della Scrittura, che ha una parola diversa per ciascuno di noi, per cui se una
persona non nasce, o non legge, un significato non si manifesta, vale forse per ogni libro che
definiamo “classico”: ogni testo letterario e artistico ¢ una forma conclusa in sé ed ha per il suo
autore, e per il pubblico immaginato dall’autore, un suo significato preciso che noi, certo,
cerchiamo di affrontare consapevoli della sua “distanza” di spazio e di tempo per evitare
fraintendimenti, ma che tuttavia per vivere ha bisogno di essere letto nel modo possibile al lettore
di ogni tempo. Insomma la possibilita di far vivere il testo biblico come classico dipende molto
dalla nostra capacita di rintracciarne gli influssi anche sugli scrittori piu vicini.

Tuttavia non si tratta di una sfida impossibile. Gia nel suo profondo e suggestivo saggio
pubblicato su Humanitas nel 1990 su Bibbia e Letteratura?, Aldo Bodrato osservava come sia la critica
antica sia quella contemporanea, nella riflessione sull’arte della scrittura, mettono in campo,

1P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 1981, p. 99.
2 Aldo Bodrato, Humanitas 4 1990, Morcelliana, Brescia, pp. 450-477.
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assieme agli altri Classici, la Bibbia: se lo Pseudo-Longino nel De Sublimitate del I secolo citava
come esempio di stile sublime, assieme a molti brani omerici, il passo di Genesi 1, 3-9, alla luce
dell’intenzione, propria del sublime, di elevarsi dal mondo storico e materiale al perfetto e
all’eterno, la funzione assegnata da Italo Calvino alla parola poetica («parola che collega la traccia
visibile alla cosa invisibile, fragile ponte di fortuna gettato sul vuoto», arte «di far parlare cio che
non ha parola»®) si addice, pitt che a Ovidio e a Lucrezio (come forse pensava Calvino) alla
Letteratura Biblica, «essa si attenta a dar voce alle cose senza voce, a gettar ponti verso I'ignoto»+.
Vale la pena di sottolineare come la questione sia decisiva nell’attuale contesto sociale, se sono
vere le tesi che evidenziano come sia dominante fra i giovani d’oggi la tendenza a concentrarsi sul
presente e come sia sempre piu difficile una trasmissione significativa della memoria. Si ripete per
questo che ¢ decisivo insegnare ai giovani di ricordarsi di ricordare. Ma c’e€ un modo di fare memoria
che resta nel passato come in una prigione d’oro e questo temo non abbia alcuna possibilita di
incidenza educativa. Solo un impegno di attenzione alle vicende del presente (o del recente
passato del Novecento che possiamo includere nella categoria di contemporaneita) aiuta a
sviluppare una memoria creativa, memoria del futuro, capace di racconto, di essere investigativa e
aperta alle memorie degli altri, come sentiamo necessario in quest'epoca in cui emerge la
preoccupazione dell’interculturalita.

*hkk

Un percorso possibile potrebbe assumere come linea di sviluppo quegli autori, poeti e narratori,
che hanno indicato la Bibbia come riferimento elettivo fondamentale: tra gli scrittori in feconda
attivita Ferruccio Parazzoli (legato prevalentemente pero alla ri-scrittura dei Vangeli) o 1’ebreo Erri
De Luca. Mi piace citare da Una nuvola come tappeto5 alcune parole della Premessa:

«Studio I'ebraico, leggo la Bibbia. La Bibbia ¢ almeno una letteratura e il Dio di Israele ¢ se non
altro il piti grande personaggio letterario dei tempi. L'idea che l'infinito sia onnipotente e agisca
sull'infima creatura non e stata ancora superata. Il soffio del Dio che suscita molecole di fango e
vita umana offre alla sorte di ognuno il fondamento di una grazia e di una ragione. E” dei grandi
libri procurarlo. Per molti la Bibbia & un testo sacro. Ma mi commuove pitu di quel valore in sé, il
sacro aggiunto, I'opera degli innumerevoli lettori, commentatori, sapienti che hanno dedicato a
quel libro il tempo migliore della loro vita. Il sacro in sé della Bibbia & diventato, attraverso di loro,
una civilta.»

Oppure, nel secolo appena trascorso, Clemente Rebora¢, David Maria Turoldo (importante poeta
che una conferenza apposita), Mario Pomilio, Giovanni Testori, Mario Luzi: per questi € sembrato
valere il suggerimento di Giuseppe Ungaretti”:

Verso meta si fugge,
chi la conoscera?

3 Italo Calvino, Lezioni americane, Garzanti Milano 1988, p. 74 e p. 120.

4 Aldo Bodrato, cit., p. 475.

5 Feltrinelli Milano 1991

6 Spunti interessanti peraltro sono gia presenti in Dall’immagine tesa, una poesia del 1920, otto anni prima
della conversione, che chiude i Canti anonimi del 1922, come sostiene Elisabetta Modena in un articolo sulla
rivista In Purissimo azzurro, novembre 2007: Dall’immagine tesa / Vigilo l'istante / Con imminenza di attesa — / E
non aspetto nessuno: / Nell’'ombra accesa / Spio il campanello / Che impercettibile spande / Un polline di suono -/ E
non aspetto nessuno: / Fra quattro mura / Stupefatte di spazio / Piii che un deserto / Non aspetto nessuno: / ma deve
venire, / Verra se resisto, / A sbocciare non visto, / Verra d’improvviso, / Quando meno l'avverto: / Verra quasi perdono
/ Di quanto fa morire, / Verra a farmi certo / del suo e mio tesoro, / Verra come ristoro / Delle mie e sue pene, / Verra,
forse gia viene / 11 suo bisbiglio.

7 Taccuino del vecchio, Milano 1960, p.16
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Non d’Itaca si sogna

Smarriti in vario mare,

ma va la mira al Sinai sopra sabbie

che novera monotone giornate (Terra promessa — Coro quarto)

Si percorre il deserto con residui

Di qualche immagine di prima mente

Della Terra Promessa

Nient’altro un vivo sa. (Terra promessa — Coro Quinto)

A proposito di questi versi Emerico Giachery nota: «Questo tardo deserto sembra sempre piu
metafisico, allegorico; privo ormai della violenta pienezza di luce e dell'erotica fascinazione del
deserto dell'adolescenza e della prima giovinezza. E deserto di "monotone giornate" di vecchiezza,
in cui le oasi di poesia si vanno facendo, dopo Il Taccuino del Vecchio, sempre piu rade e spoglie».
Ma non coglie il riferimento biblico.

Non si tratta certo in Ungaretti dell’indicazione di una certezza confessionale, ma di una ricerca e
di un’attesa.

Ma non e detto che il poeta religioso si ispiri alla Bibbia.

Ungaretti, che per tanti aspetti puo essere considerato un poeta “religioso”, lo e in una tensione
mistica ed esistenzialistica pit che per una rilettura biblica: basti ricordare il celebre: Mio fiume
anche tu:

Mio fiume anche tu, Tevere fatale,

Ora che notte gia turbata scorre;

Ora che persistente

E come a stento erotto dalla pietra

Un gemito d'agnelli si propaga
Smarrito per le strade esterrefatte;

Che di male I'attesa senza requie, il peggiore dei mali,
Che l'attesa di male imprevedibile
Intralcia animo e passi;

Che singhiozzi infiniti, a lungo rantoli
Agghiacciano le case tane incerte;

Ora che scorre notte gia straziata,

Che ogni attimo spariscono di schianto
O temono I'offesa tanti segni

Giunti, quasi divine forme, a splendere
Per ascensione di millenni umani;

Ora che gia sconvolta scorre notte,

E quanto un uomo puo patire imparo;
Ora ora, mentre schiavo

Il mondo d'abissale pena soffoca;

Ora che insopportabile il tormento

Si sfrena tra i fratelli in ira a morte;
Ora che osano dire

Le mie blasfeme labbra:

"Cristo, pensoso palpito,

Perché la Tua bonta

S'e tanto allontanata?"

Ora che pecorelle cogli agnelli
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Si sbandano stupite e, per le strade
Che gia furono urbane, si desolano;
Ora che prova un popolo

Dopo gli strappi dell'emigrazione,
La stolta iniquita

Delle deportazioni;

Ora che nelle fosse

Con fantasia ritorta

E mani spudorate

Dalle fattezze umane 1'uomo lacera
L'immagine divina

E pieta in grido si contrae di pietra;
Ora che I'innocenza

Reclama almeno un’eco,

E geme anche nel cuore pit indurito;
Ora che sono vani gli altri gridi;
Vedo ora chiaro nella notte triste.

Vedo ora nella notte triste, imparo,
So che l'inferno s'apre sulla terra
Su misura di quanto

L'uomo si sottrae, folle,

Alla purezza della Tua passione.

Fa piaga nel Tuo cuore

La somma del dolore

Che va spargendo sulla terra 1'uomo;
Il Tuo cuore é la sede appassionata
Dell'amore non vano.

Cristo, pensoso palpito,

Astro incarnato nell'umane tenebre,
Fratello che t'immoli

Perennemente per riedificare
Umanamente 1'uomo,

Santo, Santo che soffri,

Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli,
Santo, Santo che soffri

Per liberare dalla morte i morti

E sorreggere noi infelici vivi,

D'un pianto solo mio non piango piu,
Ecco, Ti chiamo, Santo,

Santo, Santo che soffri.®

Qui si tratta di anelito religioso, con immagini bibliche e cristiane, ma che si legano alla tensione
mistica e alla disperazione esistenziale pit1 che ad una ri-scrittura. Non e un caso che Ungaretti
abbia commosso e stimolato Thomas Merton.

Per far capire meglio il problema faccio un cenno a Mario Luzi: e stato indagato quanto in lui
abbia pesato lo gnosticismo montaliano e il misticismo cosmico theillardiano, riferimenti che certo

8 da Il Dolore
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mettono in secondo piano la Bibbia. Eppure fra le poesia pitl lette troviamo un testo che esalta
pressante il sentimento dell’attesa della redenzione (una biblica attesa messianica):

A che pagina della storia, a che limite della sofferenza-

mi chiedo bruscamente, mi chiedo

di quel suo "ancora un poco

e di nuovo mi vedrete" detto mite, detto terribilmente

e lui forse e 1a, fermo nel nocciolo dei tempi,

la nel suo esercito di poveri

acquartierato nel protervo campo

in variabili uniformi: uno e incalcolabile

come il numero delle cellule. Delle cellule e delle rondini.?

*hkk

Al nostro scopo mi sembra comunque pit interessante indicare gli influssi biblici in alcuni autori
scelti volutamente fra quelli di solito non identificati come cristiani o religiosi, ma che sono piu
diffusamente presenti nei manuali in uso nelle Scuole Medie Superiori e considerati fondamentali
nella definizione del programma didattico. Se sosteniamo che i testi biblici hanno titolo di essere
giudicati Classici in una prospettiva storico-letteraria, la loro presenza dovrebbe essere
rintracciabile, in modo simile ad altri classici, almeno come:

1. riscritture

2. schemi narrativi

3. personaggi che vivono di vita propria, miti oggetti al riuso, racconti reinterpretati

4. categorie fondamentali del pensiero

Nella poesia italiana del Novecento si distingue fra i poeti attenti alla ri-scrittura Salvatore
Quasimodo: come scrive Piero Boitani, «egli ha acquistato ... una voce nuova ... con le sue
traduzioni: che vanno progressivamente allargandosi dal Vangelo secondo Giovanni alle Georgiche
virgiliane, dai Carmi di Catullo all’Odissea, dai drammi di Eschilo, Sofocle, Euripide, Shakespeare e
Moliere alle Metamorfosi di Ovidio, ma che sono innanzitutto i Lirici greci, usciti originariamente nel
1940 e poi ripubblicati, con aggiunte e correzioni, numerose volte: frutto, dichiara 1’autore, di «anni
di letture per giungere, mediante la filologia, a rompere lo spessore della filologia; a passare cioe,
dalla prima approssimazione laterale linguistica della parola al suo intenso valore poetico»
(Quasimodo 1996, p. 280). La relazione dell’Accademia svedese per il Nobel menziona infatti
esplicitamente il «grande contributo» di Quasimodo «come traduttore della letteratura
dell’antichita classica, che ora forma lo sfondo omogeneo del suo proprio lavoro» di poeta. Nei
Lirici greci rimangono una voce e una parola che non solo hanno messo in moto il mutamento del
suo stile tra gli anni Trenta e Quaranta, ma che rappresentano forse ancora oggi il momento piut
alto di una “transcreazione”, una vera e propria lirica originale che congiunge la Grecia antica
all'Ttalia novecentesca. Ma la sua traduzione nella contemporaneita del testo antico non si limita a
quella latino o greco, ma accetta di misurarsi con quello biblico come nel celebre Alle fronde dei
salici, ispirato al Salmo CXXXVI che rievoca la deportazione degli ebrei a Babilonia!®:

9 Al fuoco della controversia, 1978

10 SALMO 136: Sui fiumi di Babilonia, 1a sedevamo piangendo al ricordo di Sion. Ai salici di quella terra
appendemmo le nostre cetre. La ci chiedevano parole di canto coloro che ci avevano deportato, canzoni di
gioia, i nostri oppressori: «Cantateci i canti di Sion!». Come cantare i canti del Signore in terra straniera? Se ti
dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la mia destra; mi si attacchi la lingua al palato, se lascio cadere il tuo
ricordo, se non metto Gerusalemme al di sopra di ogni mia gioia. Ricordati, Signore, dei figli di Edom, che
nel giorno di Gerusalemme, dicevano: «Distruggete, distruggete anche le sue fondamenta». Figlia di
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E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all'urlo nero

della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento. 11

Il ritorno alla Bibbia in Quasimodo sembra peraltro accompagnato dall’invito ad uscire dalla sua
eredita considerata come condanna ad una ripetizione incessante e immodificabile della storia («la
poesia e diventata celebre... anche perché proposta come testo per l'analisi ad un esame di
stato...»).

Uomo del mio tempo

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

- t'ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T"ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:

- Andiamo ai campi. - E quell’eco fredda, tenace,
e giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.2

*khk

Come studio stimolante e esemplare della presenza delle strutture bibliche nei romanzi del
Novecento propongo il saggio di Gabriella Moretti, Le storie di Giacobbe. Strutture bibliche nella
coscienza di Zeno®. Questa indagine ha raggiunto risultati dal mio punto di vista del tutto
inaspettati, anche perché si sa che nelle opere di Ettore Schmitz, alias Italo Svevo, sembra evidente
una specie di rimozione della tradizione culturale ebraica e soprattutto della Bibbia, che solo dopo

Babilonia devastatrice, beato chi ti rendera quanto ci hai fatto. Beato chi afferrera i tuoi piccoli e li sbattera
contro la pietra.

11 Salvatore Quasimodo, Giorno dopo Giorno 1947

12 Salvatore Quasimodo Acque e terre (1947).

13 Gabriella Moretti, Le storie di Giacobbe. Strutture bibliche nella “Coscienza di Zeno", «Rivista di Letteratura
Italiana» 13,1-2 (1995) p. 137-158.
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il successo della Coscienza I’autore lascia un poco trapelare!4. Per questo gli studi sull’anima ebraica
di Svevo hanno approfondito in particolare gli aspetti di cultura mitteleuropea, soprattutto la
centralita della figura dell’inetto, lo Schlemiel ebraico, ritratto dell’intellettuale borghese ebreo
disadattato d’inizio Novecento. Ma l'opposizione che percorre tutta 1'opera sveviana (e che
corrisponde a tutta una serie di dati biografici) fra il personaggio del letterato inetto e sognatore e
quello del borghese concreto e lottatore, ovvero fra malattia e salute, si collega strettamente
all’opposizione fra vita attiva e vita contemplativa rintracciabile fin da Una vita (con il contrasto fra
Alfonso da una parte e Annetta e Macario dall’altra) e in Senilita (quil’ opposizione e fra le coppie
Emilio/ Amalia e Angiolina e Balli). Il personaggio dell’intellettuale sognatore rimanda, declinato
con ironia problematica, al Giuseppe biblico (come non a caso dira Freud riferendosi a se stesso?®),
ma il primo sognatore di sogni celebri in Genesi & Giacobbe. Con lui il personaggio di Zeno ha in
comune un dolore al nervo sciatico, non per aver lottato con 1’Angelo, ma per la nevrosi
concomitante alla competizione con il rivale Guido.

Potrebbero sembrare solo casuali le coincidenze, anche per le allusioni onomastiche, fra la moglie
di Svevo Livia, e quindi la Lia-Augusta della Coscienza, e Giacobbe-Zeno Cosini, ma la Moretti
indica altre pitt convincenti corrispondenze biografiche e testuali. Mi soffermo solo su queste
ultime: Giacobbe va a lavorare dall’astuto zio Labano, Zeno da Malfenti, entrambi con intenzioni
matrimoniali e con imprevisti successi in ambito lavorativo; anche Zeno ha a che fare con una
situazione tendenzialmente poligamica rappresentata dalle quattro figlie del Malfenti e si relaziona
come in paese straniero'¢; si innamora della bella Ada, ma sposa la scialba Augusta, brutta e
strabica come Lia'7; per uno scambio di persona (come Giacobbe nelle notte nuziale) Zeno, nel buio
di una seduta spiritica, fa una dichiarazione d’amore ad Augusta scambiandola per Ada; Lia, la
non-amata, continuera a invidiare Rachele, cosi come Augusta continuera ad essere convinta che
Zeno in fondo ama ancora Ada. E interessante notare come il tema dell'opposizione fra vita
attiva/vita contemplativa, declinato stavolta nella coppia canonica del Nuovo Testamento, Marta e
Maria, sia presente nell’Ulysses di James Joyce, dove Leopold Bloom (costruito «anche con elementi
tratti dalla personalita biografica e culturale dell’amico Schmitz»18) si e sposato con Marion/Moll,
ma ha anche un’amante, Martha.

*k%

Anche nel Novecento, in continuita con quello che & successo nel mondo antico, medievale e
moderno, i protagonisti delle tradizioni leggendarie continuano a vivere mantenendo fermi gli
elementi fondamentali della propria identita, ma arricchendosi delle sensibilita diverse degli autori
che li riusano. Un personaggio fra i pit ripresi € quello di Ulisse, ma forse altrettanto significativo,
anche se meno indagato & quello di Adamo. E noto come fra fine Ottocento e inizio del Novecento
(ma disagio e tentativi - o velleita - di superamento percorrono tutto il secolo XX) scrittori e artisti
si pongano spesso in opposizione critica ai processi di mercificazione e di massificazione dell’arte,
riconoscendo ad essa invece il compito di esprimere i valori spirituali compromessi nella societa
industriale. Questo sforzo di rinnovamento dei fondamenti della poesia & evidente in Giovanni

14 Jbidem, nota 1 p.137. Il saggio & molto utile anche per approfondire il tema dell’ebraicita di Svevo e dei suoi
rapporti con Joyce. Un’utile bibliografia a pag.138 nota 4.

15 S Freud, L'interpretazione dei sogni, Boringhieri, Torino,1973, p.441

16 «Si chiamavano... Ada, Augusta, Alberta e Anna...Quell'iniziale mi colpi molto piti di quanto meritasse.
Sognai di quelle quattro fanciulle legate tanto bene insieme dal loro nome. Pareva fossero da consegnarsi in
fascio. L’iniziale diceva anche qualcosa d’altro. Io mi chiamo Zeno ed avevo percio il sentimento che stessi
per prendere moglie lontano dal mio paese» (da L. Svevo, La Coscienza di Zeno)

17 Nella Vulgata Lia e lippa (cisposa), ma in ebraico il termine & pitt generico e infatti Thomas Mann la fa
strabica (Giuseppe e i suoi fratelli 1. Le storie di Giacobbe , Milano, Mondadori 1971, p. 283) esattamente come
Augusta.

18 Gabriella Moretti, Le storie di Giacobbe, cit., pp.155-156.
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Pascoli. Come ha dimostrato Francesco Mattesini!® la Bibbia & fonte del pensiero e dell’attivita
critica del Pascoli soprattutto nello studio di Dante. Ma anche nella definizione della sua poetica,
sintetizzata nella Prosa del Fanciullino. Questa poetica pascoliana, e 1'opera che la contiene, prende
nome dall'immagine di un fanciullino, dedotta dal Fedone di Platone. Per essere veramente poeti
occorre recuperare una condizione d’animo contraddistinta da verginita spirituale e capacita di
meraviglia di fronte ad ogni scoperta relativa al mondo che ci circonda. Le insistenze della critica
sulla metafora del fanciullino, per altro coerente con quella del Pascoli, contribuisce
esageratamente a far catalogare la concezione pascoliana della poesia in una visione consolatoria
ed estetizzante?. Ben piti promettente appare invece la metafora di Adamo, per la quale il poeta «e
I'Adamo che mette il nome a tutto cio che vede e sente» (cfr. Genesi 2,19). La ricerca poetica del
Novecento puo essere interpretata come un continuo tentativo di recuperare il valore primigenio e
autentico della parola sottraendola, per usare un celebre detto ungarettiano, «all’uso che ne fa la
tribu». Il poeta tende alla riconquista dell’'innocenza perduta, a recuperare lo stato d’animo
dell’Eden redimendosi tramite la poesia dal peccato originale della memoria e da quello
contemporaneo della reificazione sociale. Questa idea, come e noto, da Ungaretti & esplicitamente
connessa a quella del sacro.

L’istanza del ricominciamento & largamente presente negli anni Venti e Trenta all’interno del
movimento novecentista: il poeta non doveva ripiegarsi nel passato, nella poesia della natura di
tipo classico o nel culto romantico dellio interiore, ma doveva reagire alle straordinarie
trasformazioni scientifiche e sociali della modernita attraverso una nuova capacita mitopoietica,
inventando oggetti di fantasia per trasformare il mondo. Se nel dramma Sei Personaggi in cerca
d’autore Luigi Pirandello intendeva soprattutto muoversi nella logica del paradosso per
dimostrare sostanzialmente I'impraticabilita del teatro realista ottocentesco, nel periodo dei Miti
invece, influenzato profondamente dalle teorizzazioni di Massimo Bontempelli, pensa di foggiare
«favole e personaggi che possono correre il mondo come giovani liberati che hanno saputo
dimenticare la casa dove nacquero e ove hanno compiuto la loro liberazione»?!. In quegli anni
Pirandello e Bontempelli avevano una vera e propria ossessione del mito. Non e certo un caso che
il drammaturgo siciliano poco prima di morire, inizi a lavorare intorno al romanzo Adamo ed Eva,
appunto sul tema del ricominciamento umano e che chiami appunto “miti” le sue opere teatrali La
nuova colonia (1927), mito sociale, Lazzaro (1929), mito religioso, I Giganti della montagna, mito
dell’arte.

Temo sia difficile, dovendo fare i conti con una quasi unanime stroncatura della critica, a partire da
saggisti come Giovanni Macchia, riabilitare il Lazzaro di Luigi Pirandello e riproporlo alla lettura,
tanto meno alla rappresentazione. Nel nostro breve percorso mi appare comunque significativo del
fatto che, anche in autori come Pirandello, abbastanza estranei alla tradizione biblica ed invece
interessati alla teosofia, allo spiritismo, alle teorie della reincarnazione, diventi spontaneo
ricollegarsi ad un personaggio evangelico quando vuole affrontare il tema dell'immortalita. Non &
privo di attualita, né di interrogativi teologici quello che Giovanni Macchia ha chiamato «una
specie di contrappunto approssimativo tra scienza e fede»2, con il personaggio di Diego che risorge
per una iniezione medica, ma non ricorda nulla del regno delle ombre che ha attraversato, e quello
della paralitica che cammina per opera della fede.

Come Adamo, anche il personaggio di Lazzaro, uno dei miracoli pitt popolari del Nuovo
Testamento, & presente in una delle pitt conosciute interpretazioni del giullare Dario Fo. Mistero

19 Francesco Mattesini, Pascoli e la Bibbia, in «Lettere Italiane» 2, aprile-giugno 1984.

20 In questo senso, credo, Mattesini (ibidem, p.152) prende le distanze dalla qualifica di estetico attribuita al
cristianesimo pascoliano, sostenendo che quello del Pascoli & invece mimetico e virgiliano. Come legge la
Bibbia per spiegare Dante, cosi Pascoli legge il Nuovo Testamento alla luce di Virgilio.

2l Massimo Bontempelli, L'avventura novecentista, Vallecchi, Firenze 1938, p. 27.
22 Giovanni Macchia, Luigi Pirandello, in Storia Lett. Italiana Il Novecento, Garzanti, Milano, 1969, p. 485.
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Buffo & forse, con quella di Testori, 'opera di teatro contemporaneo piti conosciuta e anche
utilizzata in campo didattico, sia perché significativa di alcuni importanti esiti delle avanguardie
teatrali del Novecento, sia perché consente al docente di far riflettere sulla natura e sulle origini del
teatro, specie di quello popolare. La deformazione espressionistica, il gusto insistito per la
provocazione, l'insistente ricerca della complicita del pubblico, che sfiora talora la corrivita,
possono indurre all’'uso di qualificazioni riduttive e sbrigative come quella di teatro parodistico, da
cui vengono solitamente esclusi i Testi della Passione per quella profondita e intensita nella
rappresentazione del dolore, fino ad una sorta di biblica protesta contro Dio, che ha fatto
giustamente pensare a Donna de Paradiso di Jacopone da Todi. Anche altri testi pero, che pure
devono essere iscritti nell’ambito del comico, risultano significativi: solo infatti attraverso la rottura
espressiva e linguistica, non diversamente che nei primi secoli cristiani?, si pud pensare di
recuperare attenzione al giorno d’oggi nei confronti di racconti che, quand’anche siano tuttora
conosciuti (il che non e scontato), risultano impotenti ad avvincere e provocare i lettori a causa dei
pregiudizi di un laicismo ignorante nonché del pigro conformismo agli stereotipi della
comunicazione istituzionale ecclesiastica?t. Episodi come La Resurrezione di Lazzaro o Le nozze di
Cana, proprio perché raccontati in una lingua bassa e secondo una prospettiva mondana,
provocano la desublimazione del miracolo: il racconto pud cosi uscire dalla dimensione
improbabile di una favola d’altri tempi, dai pit giudicata come poco interessante, per tentare di
divenire oggetto di dibattito interpretativo. A mio parere in molti testi di Fo non c’e solo la
riappropriazione popolare e materialistica da parte degli umili dell’esperienza evangelica a loro
indirizzata o la denuncia sociale della ricchezza e dello sfruttamento capitalistico, ma anche, per
I'appunto, la dimensione del mistero: in ultima analisi I'esagerazione spettacolare del miracolo,
lungi dal contraddire, addirittura ripropone l'interrogativo su chi diciamo sia il Cristo, quasi mai
descritto direttamente, ma piuttosto raccontato secondo molteplici punti di vista dai tanti
personaggi anonimi della folla che lo circonda.

*k%

E evidente che per cogliere la disseminazione della cultura biblica nei testi novecenteschi &
importante cogliere la frequenza, talvolta inaspettata, del ritorno delle categorie fondamentali.
Cosi, sorprendentemente, una delle poesie pit belle e significative di Eugenio Montale, Primavera
Hitleriana, non ha solo riferimenti espliciti al deuterocanonico libro di Tobia, ma soprattutto
nell’ultima parte presenta tonalita e attese profeticamente aperte alla speranza: Clizia, la donna-
angelo, per una volta ha spinto il poeta ad oltrepassare lo scetticismo ostentato di chi per lo piu
coglieva soprattutto la divina indifferenza:

Né quella ch'a veder lo sol si gira..
DANTE (?) a Giovanni Quirini

Folta la nuvola bianca delle falene impazzite

turbina intorno agli scialbi fanali e sulle spallette,
stende a terra una coltre su cui scricchia

come su zucchero il piede; l'estate imminente sprigiona
ora il gelo notturno che capiva

nelle cave segrete della stagione morta,

negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai.

Da poco sul corso & passato a volo un messo infernale

23 Resta fondamentale la riflessione di E. Auerbach in Mimesis, Einaudi, Torino.
2 Da questo punto di vista Mistero Buffo puo essere altrettanto significativo del Vangelo secondo Matteo di Pier
Paolo Pasolini.
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tra un alala di scherani, un golfo mistico acceso

e pavesato di croci a uncino l'ha preso e inghiottito,
si sono chiuse le vetrine, povere

e inoffensive benché armate anch'esse

di cannoni e giocattoli di guerra,

ha sprangato il beccaio che infiorava

di bacche il muso dei capretti uccisi,

la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue
s'@ tramutata in un sozzo trescone d'ali schiantate,
di larve sulle golene, e I'acqua séguita a rodere

le sponde e piti nessuno ¢ incolpevole.

Tutto per nulla, dunque? - e le candele
romane, a San Giovanni, che sbiancavano lente
l'orizzonte, ed i pegni e i lunghi addii
forti come un battesimo nella lugubre attesa
dell'orda (ma una gemma rigo l'aria stillando
sui ghiacci e le riviere dei tuoi lidi
gli angeli di Tobia, i sette, la semina
dell'avvenire) e gli eliotropi nati
dalle tue mani - tutto arso e succhiato
da un polline che stride come il fuoco
e ha punte di sinibbio....

Oh la piagata
primavera e pur festa se raggela
in morte questa morte! Guarda ancora
in alto, Clizia, & la tua sorte, tu
che il non mutato amor mutata serbi,
fino a che il cieco sole che in te porti
si abbacini nell'Altro e si distrugga
in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi
che salutano i mostri nella sera
della loro tregenda, si confondono gia
col suono che slegato dal cielo, scende, vince -
col respiro di un'alba che domani per tutti
si riaffacci, bianca ma senz'ali
di raccapriccio, ai greti arsi del sud...>

Forse ancora di pitt molti scrittori ebrei italiani sono significativi del rapporto necessario fra
persecuzione e scrittura, fra scoperta dolorosa della propria diversita ed esigenza di riflettere e
scrivere (Saba, Michellstaedter, Carlo Levi, Bassani, Ginzburg, lo stesso Svevo...), ma nessuno pitt
di Primo Levi, intellettuale dichiaratamente laico, si presta, con la sua opera, a verificare la
presenza delle categorie bibliche nella profondita della sua ispirazione. Il debito e spesso
esplicitato dallo stesso autore. Levi ad esempio riconosce come, alla fine degli anni Trenta, quando
gli pesava l'isolamento determinato dalle leggi razziali, la frequentazione di gruppi ebraici lo
aveva aiutato a ritrovare nella Bibbia «la giustizia e lingiustizia e la forza che abbatte
I'ingiustizia»2. Nella sua Antologia personale intitolata La ricerca delle radici sceglie come primo
capitolo il libro di Giobbe: «Perché incominciare da Giobbe?Perché questa storia splendida e atroce

% Eugenio Montale, La bufera.
26 Da Il sistema periodico in P. Levi, Opere, 1, Einaudi, Torino, 1988 p. 475-476.
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racchiude in sé le domande di tutti i tempi, quelle a cui 'uomo non ha trovato risposta finora né la
trovera mai, ma la cerchera sempre perché ne ha bisogno per vivere, per capire se stesso e il
mondo. Giobbe ¢é il giusto oppresso dall’ingiustizia...»?7.

Soprattutto Primo Levi, per il racconto della sua esperienza straordinaria e per l'impegno
radicalmente assunto del compito instancabile di comunicarla, ¢ lo scrittore che piu di tutti
rappresenta la concezione biblica di memoria e di testimonianza. «Il tratto tipico della civilta
ebraica, ancor piu della semplice memoria, & vivere il ricordo come un precetto»?. Certo,
nell’identita di Israele lo zikkaron (memoriale) ordinato come precetto si riferisce innanzitutto ad
un’esperienza di liberazione, quella dell’Esodo, e la Pasqua e festa gioiosa che nel memoriale
intende far rivivere quella partecipazione di un popolo al protagonismo del Dio d’Israele, mentre
la Shoah si riferisce alla catastrofe di quell’identita e alla denunciata assenza di quello stesso
protagonismo: il dibattito filosofico e teologico dopo Auschwitz ha a lungo indagato su questo.
Tuttavia testimoni come Primo Levi hanno preteso ugualmente «di trasformare in occhi gli orecchi
altrui»?, non perché I'evento si rinnovi, ma perché non sia pitt possibile che accada.

Gabiriella Poli racconta che Levi, dopo il successo de I sistema periodico, smise di fare il chimico per
dedicarsi a tempo pieno al suo secondo lavoro di scrittore e si rassegno a comparire in pubblico.
Cosi si presento alla platea torinese del teatro Carignano: «Sono un chimico. Sono approdato alla
qualifica di scrittore senza sceglierla perché, catturato nel "43 come partigiano, sono finito in Lager
come ebreo e il mio primo libro ¢ la storia del mio anno in Auschwitz. Era tale il bisogno di
trasmettere 1'esperienza che vivevo, di farne altri partecipi, di raccontare insomma, che avevo
cominciato a farlo laggit...ho scritto subito per due motivi. Primo: quanto avevo visto e vissuto mi
pesava dentro e sentivo 1'urgenza di liberarmene. Secondo: per soddisfare il dovere morale, civile,
politico di portare testimonianza»®. La lettura di Shema, una delle piti celebri poesie di Primo Levi,
accompagnata da quella delle pagine del Deuteronomio che lo ispirano (6,4-9.20-23; 11,18-20)%,
puo valere come insostituibile paradigma del permanere delle radici bibliche anche nella letteratura
italiana del Novecento:

Shema

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case

Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

27 Primo Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino, 1981, p. 5.

28 P. Stefani, La radice biblica, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 87.

2 Ibidem, p. 107.

30 Questa testimonianza della giornalista Gabriella Poli si trova in AA.VV. Primo Levi, la dignita dell’'uomo
Cittadella ed., Assisi 1995, p. 23-24.

31 6,4-9 4 Ascolta, Israele: Il Signore , il nostro Dio, & 'unico Signore . > Tu amerai dunque il Signore , il tuo
Dio, con tutto il cuore, con tutta I'anima tua e con tutte le tue forze. ¢ Questi comandamenti, che oggi ti do, ti
staranno nel cuore; 7 li inculcherai ai tuoi figli, ne parlerai quando te ne starai seduto in casa tua, quando
sarai per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai. & Te li legherai alla mano come un segno, te li metterai
sulla fronte in mezzo agli occhi ? e li scriverai sugli stipiti della tua casa e sulle porte della tua citta. [...] 20
Quando in avvenire tuo figlio ti domandera: «Che significano queste istruzioni, queste leggi e queste
prescrizioni che il Signore , il nostro Dio, vi ha date?» 2! Tu risponderai a tuo figlio: «Eravamo schiavi del
faraone in Egitto e il Signore ci fece uscire dall'Egitto con mano potente. 22 Il Signore opero sotto i nostri
occhi miracoli e prodigi grandi e disastrosi contro I'Egitto, contro il faraone e contro tutta la sua casa, ® e ci
fece uscire di la per condurci nel paese che aveva giurato ai nostri padri di darci.

11,18-20 18 Vi metterete dunque nel cuore e nell'anima queste mie parole; ve le legherete alla mano come un
segno e ve le metterete sulla fronte in mezzo agli occhi; 1 le insegnerete ai vostri figli, parlandone quando te
ne starai seduto in casa tua, quando sarai in viaggio, quando ti coricherai e quando ti alzerai; 2 le scriverai
sugli stipiti della tua casa e sulle porte delle tue citta.
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Considerate se questo € un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo é stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

I vostri nati torcano il viso da voi. (10 gennaio 1946)

Primo Levi ha testimoniato per 40 anni, senza sosta, partecipando a moltissimi convegni e
soprattutto incontrando migliaia di studenti in centinaia di scuole. Lo scopo dell'incessante
prodigarsi di Levi e di altri nel raccontare dei Lager e della Shoah fu quello di procurare nuovi
testimoni per non interrompere la tradizione della memoria e della parola. Posso dire, in base
alla mia esperienza di insegnante, di essere certo che non pochi giovani prendano sul serio
questo compito: nonostante che queste generazioni siano rappresentate da molti come
appiattite sul presente e prive di memoria (come di futuro) accolgono seriamente il comando
del testimone. E confortano la speranza che ritornare alle radici abbia un senso.
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