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Bibbia e letteratura italiana del 
Novecento: spunti per la didattica 

di Gian Gabriele Vertova 

 

 
 
Rintracciare consapevoli influssi biblici sugli scrittori italiani del Novecento sembra, e 
probabilmente è, arduo e complicato. È convinzione diffusa, difficilmente contestabile,  che in 
Italia, a differenza che nei paesi protestanti o nelle comunità ebraiche dove la Bibbia ha 
accompagnato per secoli il processo di alfabetizzazione, abbia pesato la diffidenza cattolica dopo il 
Concilio di Trento nei confronti della lettura diretta dei testi scritturistici. Non c’è dubbio che nella 
Letteratura Italiana del XX secolo non compare un’opera come il ciclo Giuseppe e i suoi fratelli di 
Thomas Mann, che Primo Levi giudica sia «il più alto frutto letterario di questo secolo», 
sottolineando come non sia altro «che lo svolgimento dei capitoli 25-30 del libro della Genesi»1, e 
non ci sono autori come Thomas Stearns Eliot o William Faulkner (che ha ri-scritto in Assalonne, 
Assalonne la storia di violenze fraterne e di stupri del II libro di Samuele).  
Nel Novecento poi risulta più evidente il distacco degli scrittori laici italiani dalla tradizione 
biblica: l’opinione che si tratti di una questione di interesse limitato al mondo cattolico, se non 
addirittura clericale, domina nella prima parte del secolo il mondo letterario e solo negli ultimi 
decenni si nota un’inversione di tendenza, in un contesto per altro reso più difficile da processi 
come la secolarizzazione della secolarizzazione e, più in generale, dalla crisi della memoria collettiva. 
D’altronde spesso i laici condividevano con i cattolici il pregiudizio che, in fondo, sono unicamente 
i Vangeli i testi che vale la pena di leggere. Il pregevole e approfondito lavoro di Umberto 
Colombo su Bibbia e Letteratura, contenuto nel fondamentale Nuovo Dizionario di Teologia Biblica 
delle edizioni S. Paolo, indica così prevalentemente autori cristiani o “religiosi” o che, comunque, 
hanno tratto ispirazione e spunti creativi quasi esclusivamente dal Nuovo Testamento. 
Il problema è serio perché non è possibile studiare i Classici senza fare i conti con la 
contemporaneità, che mette legittimamente ogni volta alla prova il testo antico. La cultura greca e 
romana e quella giudaica e cristiana infatti sono classiche non perché dichiarate a priori 
paradigmatiche, ma perché per noi hanno ancora un valore preminente, evidente e dimostrabile. 
Possiamo sentire “classici” alcuni libri soltanto in una dimensione di “durata”. Quello che dice 
Emmanuel Lévinas della Scrittura, che ha una parola diversa per ciascuno di noi, per cui se una 
persona non nasce, o non legge, un significato non si manifesta, vale forse per ogni libro che 
definiamo “classico”: ogni testo letterario e artistico è una forma conclusa in sé ed ha per il suo 
autore, e per il pubblico immaginato dall’autore, un suo significato preciso che noi, certo, 
cerchiamo di affrontare consapevoli della sua “distanza” di spazio e di tempo per evitare 
fraintendimenti, ma che tuttavia per vivere ha bisogno di essere letto nel modo possibile al lettore 
di ogni tempo. Insomma la possibilità di far vivere il testo biblico come classico dipende molto 
dalla nostra capacità di rintracciarne gli influssi anche sugli scrittori più vicini. 
Tuttavia non si tratta di una sfida impossibile. Già nel suo profondo e suggestivo saggio 
pubblicato su Humanitas nel 1990 su Bibbia e Letteratura2, Aldo Bodrato osservava come sia la critica 
antica sia quella contemporanea, nella riflessione sull’arte della scrittura, mettono in campo, 

                                                           
1 P. Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino 1981, p. 99. 
2 Aldo Bodrato, Humanitas 4 1990, Morcelliana, Brescia, pp. 450-477. 
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assieme agli altri Classici, la Bibbia: se lo Pseudo-Longino nel De Sublimitate del I secolo citava 
come esempio di stile sublime, assieme a molti brani omerici, il passo di Genesi 1, 3-9, alla luce 
dell’intenzione, propria del sublime, di elevarsi dal mondo storico e materiale al perfetto e 
all’eterno, la funzione assegnata da Italo Calvino alla parola poetica («parola che collega la traccia 
visibile alla cosa invisibile, fragile ponte di fortuna gettato sul vuoto», arte «di far parlare ciò che 
non ha parola»3) si addice, più che a Ovidio e a Lucrezio (come forse pensava Calvino) alla 
Letteratura Biblica, «essa sì attenta a dar voce alle cose senza voce, a gettar ponti verso l’ignoto»4.  
Vale la pena di sottolineare come  la questione sia decisiva nell’attuale contesto sociale, se sono 
vere le tesi che evidenziano come sia dominante fra i giovani d’oggi la tendenza a concentrarsi sul 
presente e come sia sempre più difficile una trasmissione significativa della memoria. Si ripete per 
questo che è decisivo insegnare ai giovani di ricordarsi di ricordare. Ma c’è un modo di fare memoria 
che resta nel passato come in una prigione d’oro e questo temo non abbia alcuna possibilità di 
incidenza educativa. Solo un impegno di attenzione alle vicende del presente (o del recente 
passato del Novecento che possiamo includere nella categoria di contemporaneità) aiuta a 
sviluppare una memoria creativa, memoria del futuro, capace di racconto, di essere investigativa e 
aperta alle memorie degli altri,  come sentiamo necessario in quest’epoca in cui emerge la 
preoccupazione dell’interculturalità. 
 

**** 
 

Un percorso possibile potrebbe assumere come linea di sviluppo quegli autori, poeti e narratori, 
che hanno indicato la Bibbia come riferimento elettivo fondamentale: tra gli scrittori in feconda 
attività Ferruccio Parazzoli (legato prevalentemente però alla ri-scrittura dei Vangeli) o l’ebreo Erri 
De Luca. Mi piace citare da Una nuvola come tappeto5 alcune parole della Premessa:  
 

«Studio l’ebraico, leggo la Bibbia. La Bibbia è  almeno una letteratura e il Dio di Israele è se non 
altro il più grande personaggio letterario dei tempi. L’idea che l’infinito sia onnipotente e agisca 
sull’infima creatura non è stata ancora superata. Il soffio del Dio che suscita molecole di fango e 
vita umana offre alla sorte di ognuno il fondamento di una grazia e di una ragione. E’ dei grandi 
libri procurarlo. Per molti la Bibbia è un testo sacro. Ma mi commuove più di quel valore in sé, il 
sacro aggiunto, l’opera degli innumerevoli lettori, commentatori, sapienti che hanno dedicato a 
quel libro il tempo migliore della loro vita. Il sacro in sé della Bibbia è diventato, attraverso di loro, 
una civiltà.» 
 

Oppure, nel  secolo appena trascorso, Clemente Rebora6, David Maria Turoldo (importante poeta 
che una conferenza apposita), Mario Pomilio, Giovanni Testori, Mario Luzi: per questi è sembrato 
valere il suggerimento di Giuseppe Ungaretti7: 
 

Verso meta si fugge, 
chi la conoscerà? 

                                                           
3 Italo Calvino, Lezioni americane, Garzanti Milano 1988, p. 74 e p. 120. 
4 Aldo Bodrato, cit., p. 475. 
5  Feltrinelli Milano 1991 
6 Spunti  interessanti  peraltro sono già presenti in Dall’immagine tesa, una poesia del 1920, otto anni prima 
della conversione, che chiude i Canti anonimi  del 1922, come sostiene Elisabetta Modena in un articolo sulla 
rivista In Purissimo azzurro, novembre 2007: Dall’immagine tesa / Vigilo l’istante / Con imminenza di attesa – / E 
non aspetto nessuno: / Nell’ombra accesa / Spio il campanello / Che impercettibile spande / Un polline di suono – / E 
non aspetto nessuno: / Fra quattro mura / Stupefatte di spazio / Più che un deserto / Non aspetto nessuno: / ma deve 
venire, / Verrà se resisto, / A sbocciare non visto, / Verrà d’improvviso, / Quando meno l’avverto: / Verrà quasi perdono 
/ Di quanto fa morire, / Verrà a farmi certo / del suo e mio tesoro, / Verrà come ristoro / Delle mie e sue pene, / Verrà, 
forse già viene / Il suo bisbiglio. 
7 Taccuino del vecchio, Milano 1960, p.16 
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Non d’Itaca si sogna 
Smarriti in vario mare, 
ma va la mira al Sinai sopra sabbie 
che novera monotone giornate (Terra promessa – Coro quarto) 

 
Si percorre il deserto con residui 
Di qualche immagine di prima mente 
Della Terra Promessa 
Nient’altro un vivo sa. (Terra promessa – Coro Quinto) 
 

A proposito di questi versi Emerico Giachery nota: «Questo tardo deserto sembra sempre più 
metafisico, allegorico; privo ormai della violenta pienezza di luce e dell'erotica fascinazione del 
deserto dell'adolescenza e della prima giovinezza. È deserto di "monotone giornate" di vecchiezza, 
in cui le oasi di poesia si vanno facendo, dopo Il Taccuino del Vecchio, sempre più rade e spoglie». 
Ma non coglie il riferimento biblico.  
Non si tratta certo in Ungaretti dell’indicazione di una certezza confessionale, ma di una ricerca e 
di un’attesa.  
Ma non è detto che il poeta religioso si ispiri alla Bibbia. 
Ungaretti, che per tanti aspetti può essere considerato un poeta “religioso”, lo è in una tensione 
mistica ed esistenzialistica più che per una rilettura biblica: basti ricordare il celebre: Mio fiume 
anche tu:  
 
Mio fiume anche tu, Tevere fatale, 
Ora che notte già turbata scorre; 
Ora che persistente 
E come a stento erotto dalla pietra 
Un gemito d'agnelli si propaga 
Smarrito per le strade esterrefatte; 
Che di male l'attesa senza requie, il peggiore dei mali, 
Che l'attesa di male imprevedibile 
Intralcia animo e passi; 
Che singhiozzi infiniti, a lungo rantoli 
Agghiacciano le case tane incerte; 
Ora che scorre notte già straziata, 
Che ogni attimo spariscono di schianto 
O temono l'offesa tanti segni 
Giunti, quasi divine forme, a splendere 
Per ascensione di millenni umani; 
Ora che già sconvolta scorre notte, 
E quanto un uomo può patire imparo; 
Ora ora, mentre schiavo 
Il mondo d'abissale pena soffoca; 
Ora che insopportabile il tormento 
Si sfrena tra i fratelli in ira a morte; 
Ora che osano dire 
Le mie blasfeme labbra: 
"Cristo, pensoso palpito, 
Perché la Tua bontà 
S'è tanto allontanata?" 
 
Ora che pecorelle cogli agnelli 
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Si sbandano stupite e, per le strade 
Che già furono urbane, si desolano; 
Ora che prova un popolo 
Dopo gli strappi dell'emigrazione, 
La stolta iniquità 
Delle deportazioni; 
Ora che nelle fosse 
Con fantasia ritorta 
E mani spudorate 
Dalle fattezze umane l'uomo lacera 
L'immagine divina 
E pietà in grido si contrae di pietra; 
Ora che l'innocenza 
Reclama almeno un’eco, 
E geme anche nel cuore più indurito; 
Ora che sono vani gli altri gridi; 
Vedo ora chiaro nella notte triste. 
 
Vedo ora nella notte triste, imparo, 
So che l'inferno s'apre sulla terra 
Su misura di quanto 
L'uomo si sottrae, folle, 
Alla purezza della Tua passione. 
 
Fa piaga nel Tuo cuore 
La somma del dolore 
Che va spargendo sulla terra l'uomo; 
Il Tuo cuore è la sede appassionata 
Dell'amore non vano. 
 
Cristo, pensoso palpito, 
Astro incarnato nell'umane tenebre, 
Fratello che t'immoli 
Perennemente per riedificare 
Umanamente l'uomo, 
Santo, Santo che soffri, 
Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli, 
Santo, Santo che soffri 
Per liberare dalla morte i morti 
E sorreggere noi infelici vivi, 
D'un pianto solo mio non piango più, 
Ecco, Ti chiamo, Santo, 
Santo, Santo che soffri.8 
 
Qui si tratta di anelito religioso, con immagini bibliche e cristiane, ma che si legano alla tensione 
mistica e alla disperazione esistenziale più che ad una ri-scrittura. Non è un caso che Ungaretti 
abbia commosso e stimolato Thomas Merton.  
Per far capire meglio il problema faccio un cenno a Mario Luzi: è stato  indagato quanto in lui 
abbia pesato lo gnosticismo montaliano e il misticismo cosmico theillardiano, riferimenti che certo 

                                                           
8 da Il Dolore 
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mettono in secondo piano la Bibbia. Eppure fra le poesia più lette troviamo un testo che esalta 
pressante il sentimento dell’attesa della redenzione (una biblica attesa messianica):  
 
A che pagina della storia, a che limite della sofferenza- 
mi chiedo bruscamente, mi chiedo 
di quel suo "ancora un poco 
e di nuovo mi vedrete" detto mite, detto terribilmente  
e lui forse è là, fermo nel nocciolo dei tempi, 
là nel suo esercito di poveri 
acquartierato nel protervo campo 
in variabili uniformi: uno e incalcolabile 
come il numero delle cellule. Delle cellule e delle rondini.9 
 

**** 
 
Al nostro scopo mi sembra comunque più interessante indicare gli influssi biblici in alcuni autori 
scelti volutamente fra quelli di solito non identificati come cristiani o  religiosi, ma che sono più 
diffusamente presenti nei manuali in uso nelle Scuole Medie Superiori e considerati fondamentali 
nella definizione del programma didattico. Se sosteniamo che i testi biblici hanno titolo di essere 
giudicati Classici in una prospettiva storico-letteraria, la loro presenza dovrebbe essere 
rintracciabile, in modo simile ad altri classici, almeno come: 
1. riscritture  
2. schemi narrativi 
3. personaggi che vivono di vita propria, miti oggetti al riuso, racconti reinterpretati 
4. categorie fondamentali del pensiero 
 
 
Nella poesia italiana del Novecento si distingue fra i poeti attenti alla ri-scrittura Salvatore 

Quasimodo: come scrive Piero Boitani, «egli ha acquistato … una voce nuova … con le sue 
traduzioni: che vanno progressivamente allargandosi dal Vangelo secondo Giovanni alle Georgiche 
virgiliane, dai Carmi di Catullo all’Odissea, dai drammi di Eschilo, Sofocle, Euripide, Shakespeare e 
Molière alle Metamorfosi di Ovidio, ma che sono innanzitutto i Lirici greci, usciti originariamente nel 
1940 e poi ripubblicati, con aggiunte e correzioni, numerose volte: frutto, dichiara l’autore, di «anni 
di letture per giungere, mediante la filologia, a rompere lo spessore della filologia; a passare cioè, 
dalla prima approssimazione laterale linguistica della parola al suo intenso valore poetico» 
(Quasimodo 1996, p. 280). La relazione dell’Accademia svedese per il Nobel menziona infatti 
esplicitamente il «grande contributo» di Quasimodo «come traduttore della letteratura 
dell’antichità classica, che ora forma lo sfondo omogeneo del suo proprio lavoro» di poeta. Nei 
Lirici greci rimangono una voce e una parola che non solo hanno messo in moto il mutamento del 
suo stile tra gli anni Trenta e Quaranta, ma che rappresentano forse ancora oggi il momento più 
alto di una “transcreazione”, una vera e propria lirica originale che congiunge la Grecia antica 
all’Italia novecentesca. Ma la sua traduzione nella contemporaneità del testo antico non si limita a 
quella latino o greco, ma accetta di misurarsi con quello biblico come nel celebre Alle fronde dei 
salici, ispirato al  Salmo CXXXVI che rievoca la deportazione degli ebrei a Babilonia10: 

                                                           
9 Al fuoco della controversia, 1978 
10 SALMO 136:  Sui fiumi di Babilonia, là sedevamo piangendo al ricordo di Sion. Ai salici di quella terra 
appendemmo le nostre cetre. Là ci chiedevano parole di canto coloro che ci avevano deportato, canzoni di 
gioia, i nostri oppressori: «Cantateci i canti di Sion!». Come cantare i canti del Signore in terra straniera? Se ti 
dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la mia destra; mi si attacchi la lingua al palato, se lascio cadere il tuo 
ricordo, se non metto Gerusalemme al di sopra di ogni mia gioia. Ricordati, Signore, dei figli di Edom, che 
nel giorno di Gerusalemme, dicevano: «Distruggete, distruggete anche le sue fondamenta». Figlia di 
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E come potevamo noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
fra i morti abbandonati nelle piazze 
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio 
crocifisso sul palo del telegrafo? 
Alle fronde dei salici, per voto, 
anche le nostre cetre erano appese, 
oscillavano lievi al triste vento. 11 
 

Il ritorno alla Bibbia in Quasimodo sembra peraltro accompagnato dall’invito ad uscire dalla sua 
eredità considerata come condanna ad una ripetizione incessante e immodificabile della storia («la 
poesia è diventata celebre… anche perché proposta come testo per l’analisi ad un esame di 
stato…»).  

 
Uomo del mio tempo  
Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 
con le ali maligne, le meridiane di morte, 
- t’ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche, 
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, 
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 
gli animali che ti videro per la prima volta. 
E questo sangue odora come nel giorno 
quando il fratello disse all’altro fratello: 
- Andiamo ai campi. - E quell’eco fredda, tenace, 
è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 
salite dalla terra, dimenticate i padri: 
le loro tombe affondano nella cenere, 
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.12  

 
**** 

 
Come studio stimolante e esemplare della presenza delle strutture bibliche nei romanzi del 
Novecento propongo il saggio di Gabriella Moretti, Le storie di Giacobbe. Strutture bibliche nella 
coscienza di Zeno13. Questa indagine ha raggiunto risultati dal mio punto di vista del tutto 
inaspettati, anche perché si sa che nelle opere di Ettore Schmitz, alias Italo Svevo, sembra evidente 
una specie di rimozione della tradizione culturale ebraica e soprattutto della Bibbia, che solo dopo 

                                                                                                                                                                                                 

Babilonia devastatrice, beato chi ti renderà quanto ci hai fatto. Beato chi afferrerà i tuoi piccoli e li sbatterà 
contro la pietra. 
11 Salvatore Quasimodo,  Giorno dopo Giorno 1947 
12 Salvatore Quasimodo Acque e terre (1947). 
13 Gabriella Moretti, Le storie di Giacobbe. Strutture bibliche nella “Coscienza di Zeno", «Rivista di Letteratura 
Italiana» 13,1-2 (1995) p. 137-158.   



www.bicudi.net 

 

7 | P a g i n a  

 

il successo della Coscienza l’autore lascia un poco trapelare14. Per questo gli studi sull’anima ebraica 
di Svevo hanno approfondito in particolare gli aspetti di cultura mitteleuropea, soprattutto la 
centralità della figura dell’inetto, lo Schlemiel ebraico, ritratto dell’intellettuale borghese ebreo 
disadattato d’inizio Novecento. Ma l’opposizione che percorre tutta l’opera sveviana (e che 
corrisponde a tutta una serie di dati biografici)  fra il personaggio del letterato inetto e sognatore e 
quello del borghese concreto e lottatore, ovvero fra malattia e salute, si collega strettamente 
all’opposizione fra vita attiva e vita contemplativa rintracciabile fin da Una vita (con il contrasto fra 
Alfonso da una parte e Annetta e Macario dall’altra) e in Senilità  (qui l’opposizione è fra le coppie 
Emilio/Amalia e Angiolina e Balli). Il personaggio dell’intellettuale sognatore rimanda, declinato 
con ironia problematica, al Giuseppe biblico (come non a caso dirà Freud riferendosi a se stesso15), 
ma il primo sognatore di sogni celebri in Genesi è Giacobbe. Con lui il personaggio di Zeno ha in 
comune un dolore al nervo sciatico, non per aver lottato con l’Angelo, ma per la nevrosi 
concomitante alla competizione con il rivale Guido.  
Potrebbero sembrare solo casuali le coincidenze, anche per le allusioni onomastiche, fra la moglie 
di Svevo Livia, e quindi la Lia-Augusta della Coscienza, e Giacobbe-Zeno Cosini, ma la Moretti 
indica altre più convincenti corrispondenze biografiche e testuali. Mi soffermo solo su queste 
ultime: Giacobbe va a lavorare dall’astuto zio Labano, Zeno da Malfenti, entrambi con intenzioni 
matrimoniali e con imprevisti successi in ambito lavorativo; anche Zeno ha a che fare con una 
situazione tendenzialmente poligamica rappresentata dalle quattro figlie del Malfenti e si relaziona 
come in paese straniero16;  si innamora della bella Ada, ma sposa la scialba Augusta, brutta e 
strabica come Lia17; per uno scambio di persona (come Giacobbe nelle notte nuziale) Zeno, nel buio 
di una seduta spiritica, fa una dichiarazione d’amore ad Augusta scambiandola per Ada; Lia, la 
non-amata, continuerà a invidiare Rachele, così come Augusta continuerà ad essere convinta che 
Zeno in fondo ama ancora Ada. È interessante notare come il tema dell’opposizione fra vita 
attiva/vita contemplativa, declinato stavolta nella coppia canonica del Nuovo Testamento, Marta e 
Maria, sia presente nell’Ulysses di James Joyce, dove Leopold Bloom (costruito «anche con elementi 
tratti dalla personalità biografica e culturale dell’amico Schmitz»18) si è sposato con Marion/Moll, 
ma ha anche un’amante, Martha. 
 

*** 
 

Anche nel Novecento, in continuità con quello che è successo nel mondo antico, medievale e 
moderno, i protagonisti delle tradizioni leggendarie continuano a vivere mantenendo fermi gli 
elementi fondamentali della propria identità, ma arricchendosi delle sensibilità diverse degli autori 
che li riusano. Un  personaggio fra i più ripresi è quello di Ulisse, ma forse altrettanto significativo, 
anche se meno indagato è quello di Adamo. È noto come fra fine Ottocento e inizio del Novecento 
(ma disagio e tentativi – o velleità -  di superamento percorrono tutto il secolo XX) scrittori e artisti 
si pongano spesso in opposizione critica ai processi di mercificazione e di massificazione dell’arte, 
riconoscendo ad essa invece il compito di esprimere i valori spirituali compromessi nella società 
industriale. Questo sforzo di rinnovamento dei fondamenti della poesia è evidente in Giovanni 

                                                           
14 Ibidem, nota 1 p.137. Il saggio è molto utile anche per approfondire il tema dell’ebraicità di Svevo e dei suoi 
rapporti con Joyce. Un’utile bibliografia a pag.138 nota 4. 
15 S.Freud, L’interpretazione dei sogni, Boringhieri, Torino,1973, p.441 
16 «Si chiamavano… Ada, Augusta, Alberta e Anna…Quell’iniziale mi colpì molto più di quanto meritasse. 
Sognai di quelle quattro fanciulle legate tanto bene insieme dal loro nome. Pareva fossero da consegnarsi in 
fascio. L’iniziale diceva anche qualcosa d’altro. Io mi chiamo Zeno ed avevo perciò il sentimento che stessi 
per prendere moglie lontano dal mio paese» (da I. Svevo, La Coscienza di Zeno) 
17 Nella Vulgata Lia è lippa (cisposa), ma in ebraico il termine è più generico e infatti Thomas Mann la fa 
strabica (Giuseppe e i suoi fratelli 1. Le storie di Giacobbe , Milano, Mondadori 1971, p. 283) esattamente come 
Augusta. 
18 Gabriella Moretti, Le storie di Giacobbe, cit., pp.155-156. 
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Pascoli. Come ha dimostrato Francesco Mattesini19 la Bibbia è fonte del pensiero e dell’attività 
critica del Pascoli soprattutto nello studio di Dante. Ma anche nella definizione della sua poetica, 
sintetizzata nella Prosa del Fanciullino. Questa poetica pascoliana, e l'opera che la contiene, prende 
nome dall'immagine di un fanciullino, dedotta dal Fedone di Platone. Per essere veramente poeti 
occorre recuperare una condizione d’animo contraddistinta da verginità spirituale e capacità di 
meraviglia di fronte ad ogni scoperta relativa al mondo che ci circonda. Le insistenze della critica 
sulla metafora del fanciullino, per altro coerente con quella del Pascoli, contribuisce 
esageratamente a far catalogare la concezione pascoliana della poesia in una visione consolatoria 
ed estetizzante20. Ben più promettente appare invece la metafora di Adamo, per la quale il poeta «è 
l'Adamo che mette il nome a tutto ciò che vede e sente» (cfr. Genesi 2,19). La ricerca poetica del 
Novecento può essere interpretata come un continuo tentativo di recuperare il valore primigenio e 
autentico della parola sottraendola, per usare un celebre detto ungarettiano, «all’uso che ne fa la 
tribù». Il poeta tende alla riconquista dell’innocenza perduta, a recuperare lo stato d’animo 
dell’Eden redimendosi tramite la poesia dal peccato originale della memoria e da quello 
contemporaneo della reificazione sociale. Questa idea, come è noto, da Ungaretti è esplicitamente 
connessa a quella del sacro.  
L’istanza del ricominciamento è largamente presente negli anni Venti e Trenta all’interno del 
movimento novecentista: il poeta non doveva ripiegarsi nel passato, nella poesia della natura di 
tipo classico o nel culto romantico dell’io interiore, ma doveva reagire alle straordinarie 
trasformazioni scientifiche e sociali della modernità attraverso una nuova capacità mitopoietica, 
inventando oggetti di fantasia per trasformare il mondo. Se nel dramma Sei Personaggi in cerca 
d’autore Luigi Pirandello intendeva soprattutto muoversi nella logica del paradosso per 
dimostrare sostanzialmente l’impraticabilità del teatro realista ottocentesco, nel periodo dei Miti 
invece, influenzato profondamente dalle teorizzazioni di Massimo Bontempelli, pensa di foggiare 
«favole e personaggi che possono correre il mondo come giovani liberati che hanno saputo 
dimenticare la casa dove nacquero e ove hanno compiuto la loro liberazione»21. In quegli anni 
Pirandello e Bontempelli avevano una vera e propria ossessione del mito. Non è certo un caso che 
il drammaturgo siciliano poco prima di morire, inizi a lavorare intorno al romanzo Adamo ed Eva, 
appunto sul tema del ricominciamento umano e che chiami appunto “miti” le sue opere teatrali La 
nuova colonia (1927), mito sociale,  Lazzaro (1929), mito religioso, I Giganti della montagna, mito 
dell’arte. 
Temo sia difficile, dovendo fare i conti con una quasi unanime stroncatura della critica, a partire da 
saggisti come Giovanni Macchia, riabilitare il Lazzaro di Luigi Pirandello e riproporlo alla lettura, 
tanto meno alla rappresentazione. Nel nostro breve percorso mi appare comunque significativo del 
fatto che, anche in autori come Pirandello, abbastanza estranei alla tradizione biblica ed invece 
interessati alla teosofia, allo spiritismo, alle teorie della reincarnazione, diventi spontaneo 
ricollegarsi ad un personaggio evangelico quando vuole affrontare il tema dell’immortalità. Non è 
privo di attualità, né di interrogativi teologici quello che Giovanni Macchia ha chiamato «una 
specie di contrappunto approssimativo tra scienza e fede»22, con il personaggio di Diego che risorge 
per una iniezione medica, ma non ricorda nulla del regno delle ombre che ha attraversato, e quello 
della paralitica che cammina per opera della fede. 
 
Come Adamo, anche il personaggio di Lazzaro, uno dei miracoli più popolari del Nuovo 
Testamento, è presente in una delle più conosciute interpretazioni del giullare Dario Fo. Mistero 

                                                           
19 Francesco Mattesini, Pascoli e la Bibbia, in «Lettere Italiane» 2, aprile-giugno 1984. 
20 In questo senso, credo, Mattesini (ibidem, p.152) prende le distanze dalla qualifica di estetico attribuita al 
cristianesimo pascoliano, sostenendo che quello del Pascoli è invece mimetico e virgiliano. Come legge la 
Bibbia per spiegare Dante, così Pascoli legge il Nuovo Testamento alla luce di Virgilio. 
 
21 Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, Vallecchi, Firenze 1938, p. 27. 
22 Giovanni Macchia, Luigi Pirandello, in Storia Lett. Italiana Il Novecento, Garzanti, Milano, 1969, p. 485. 
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Buffo è forse, con quella di Testori, l’opera di teatro contemporaneo più conosciuta e anche 
utilizzata in campo didattico, sia perché significativa di alcuni importanti esiti delle avanguardie 
teatrali del Novecento, sia perché consente al docente di far riflettere sulla natura e sulle origini del 
teatro, specie di quello popolare. La deformazione espressionistica, il gusto insistito per la 
provocazione, l’insistente ricerca della complicità del pubblico, che sfiora talora la corrività, 
possono indurre all’uso di qualificazioni riduttive e sbrigative come quella di teatro parodistico, da 
cui vengono solitamente esclusi i Testi della Passione per quella profondità e intensità nella 
rappresentazione del dolore, fino ad una sorta di biblica protesta contro Dio, che ha fatto 
giustamente pensare a Donna de Paradiso di Jacopone da Todi. Anche altri testi però, che pure 
devono essere iscritti nell’ambito del comico, risultano significativi: solo infatti attraverso la rottura 
espressiva e linguistica, non diversamente che nei primi secoli cristiani23, si può pensare di 
recuperare attenzione al giorno d’oggi nei confronti di racconti che, quand’anche siano tuttora 
conosciuti (il che non è scontato), risultano impotenti ad avvincere e provocare i lettori a causa dei 
pregiudizi di un laicismo ignorante nonché del pigro conformismo agli stereotipi della 
comunicazione istituzionale ecclesiastica24. Episodi come La Resurrezione di Lazzaro o Le nozze di 
Cana, proprio perché raccontati in una lingua bassa e secondo una prospettiva mondana, 
provocano la desublimazione del miracolo: il racconto può così uscire dalla dimensione 
improbabile di una favola d’altri tempi, dai più giudicata come poco interessante, per tentare di 
divenire oggetto di dibattito interpretativo. A mio parere in molti testi di Fo non c’è solo la 
riappropriazione popolare e materialistica da parte degli umili dell’esperienza evangelica a loro 
indirizzata o la denuncia sociale della ricchezza e dello sfruttamento capitalistico, ma anche, per 
l’appunto, la dimensione del mistero: in ultima analisi l’esagerazione spettacolare del miracolo, 
lungi dal contraddire, addirittura ripropone l’interrogativo su chi diciamo sia  il Cristo, quasi mai 
descritto direttamente, ma piuttosto raccontato secondo molteplici punti di vista dai tanti 
personaggi anonimi della folla che lo circonda. 

 
*** 

 
È evidente che per cogliere la disseminazione della cultura biblica nei testi novecenteschi è 
importante cogliere la frequenza, talvolta inaspettata, del ritorno delle categorie fondamentali. 
Così, sorprendentemente, una delle poesie più belle e significative di Eugenio Montale, Primavera 
Hitleriana, non ha solo riferimenti espliciti al deuterocanonico libro di Tobia, ma soprattutto 
nell’ultima parte presenta tonalità e attese profeticamente aperte alla speranza: Clizia, la donna-
angelo, per una volta ha spinto il poeta ad oltrepassare lo scetticismo ostentato di chi per lo più 
coglieva soprattutto la divina indifferenza:  
 

Né quella ch'a veder lo sol si gira.. 
DANTE (?) a Giovanni Quirini 

 
Folta la nuvola bianca delle falene impazzite 
turbina intorno agli scialbi fanali e sulle spallette, 
stende a terra una coltre su cui scricchia 
come su zucchero il piede; l'estate imminente sprigiona 
ora il gelo notturno che capiva 
nelle cave segrete della stagione morta, 
negli orti che da Maiano scavalcano a questi renai.  
 
Da poco sul corso è passato a volo un messo infernale 
                                                           
23 Resta fondamentale la riflessione di E. Auerbach in Mimesis, Einaudi, Torino. 
24 Da questo punto di vista Mistero Buffo può essere altrettanto significativo del Vangelo secondo Matteo di Pier 
Paolo Pasolini. 
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tra un alalà di scherani, un golfo mistico acceso 
e pavesato di croci a uncino l'ha preso e inghiottito, 
si sono chiuse le vetrine, povere 
e inoffensive benché armate anch'esse 
di cannoni e giocattoli di guerra, 
ha sprangato il beccaio che infiorava 
di bacche il muso dei capretti uccisi, 
la sagra dei miti carnefici che ancora ignorano il sangue 
s'è tramutata in un sozzo trescone d'ali schiantate, 
di larve sulle golene, e l'acqua séguita a rodere 
le sponde e più nessuno è incolpevole.  
 
Tutto per nulla, dunque? - e le candele 
romane, a San Giovanni, che sbiancavano lente 
l'orizzonte, ed i pegni e i lunghi addii 
forti come un battesimo nella lugubre attesa 
dell'orda (ma una gemma rigò l'aria stillando 
sui ghiacci e le riviere dei tuoi lidi 
gli angeli di Tobia, i sette, la semina 
dell'avvenire) e gli eliotropi nati 
dalle tue mani - tutto arso e succhiato 
da un polline che stride come il fuoco 
e ha punte di sinibbio.... 
                                         Oh la piagata 
primavera è pur festa se raggela 
in morte questa morte! Guarda ancora 
in alto, Clizia, è la tua sorte, tu 
che il non mutato amor mutata serbi, 
fino a che il cieco sole che in te porti 
si abbàcini nell'Altro e si distrugga 
in Lui, per tutti. Forse le sirene, i rintocchi 
che salutano i mostri nella sera 
della loro tregenda, si confondono già 
col suono che slegato dal cielo, scende, vince - 
col respiro di un'alba che domani per tutti 
si riaffacci, bianca ma senz'ali 
di raccapriccio, ai greti arsi del sud...25 
 
Forse ancora di più molti scrittori ebrei italiani sono significativi del rapporto necessario fra 
persecuzione e scrittura, fra scoperta dolorosa della propria diversità ed esigenza di riflettere e 
scrivere (Saba, Michellstaedter, Carlo Levi, Bassani, Ginzburg, lo stesso Svevo…), ma nessuno più 
di Primo Levi, intellettuale dichiaratamente laico, si presta, con la sua opera, a verificare la 
presenza delle categorie bibliche nella profondità della sua ispirazione. Il debito è spesso 
esplicitato dallo stesso autore. Levi ad esempio riconosce come, alla fine degli anni Trenta, quando 
gli pesava l’isolamento determinato dalle leggi razziali, la frequentazione di gruppi ebraici lo 
aveva aiutato a ritrovare nella Bibbia «la giustizia e l’ingiustizia e la forza che abbatte 
l’ingiustizia»26. Nella sua Antologia personale intitolata La ricerca delle radici sceglie come primo 
capitolo il libro di Giobbe: «Perché incominciare da Giobbe?Perché questa storia splendida e atroce 

                                                           
25 Eugenio Montale, La bufera. 
26 Da Il sistema periodico in P. Levi, Opere, I, Einaudi, Torino, 1988 p. 475-476. 
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racchiude in sé le domande di tutti i tempi, quelle a cui l’uomo non ha trovato risposta finora né la 
troverà mai, ma la cercherà sempre perché ne ha bisogno per vivere, per capire se stesso e il 
mondo. Giobbe è il giusto oppresso dall’ingiustizia…»27.  
Soprattutto Primo Levi, per il racconto della sua esperienza straordinaria e per l’impegno 
radicalmente assunto del compito instancabile di comunicarla, è lo scrittore che più di tutti 
rappresenta la concezione biblica di memoria e di testimonianza. «Il tratto tipico della civiltà 
ebraica, ancor più della semplice memoria, è vivere il ricordo come un precetto»28. Certo, 
nell’identità di Israele lo zikkaròn (memoriale) ordinato come precetto si riferisce innanzitutto ad 
un’esperienza di liberazione, quella dell’Esodo, e la Pasqua è festa gioiosa che nel memoriale 
intende far rivivere quella partecipazione di un popolo al protagonismo del Dio d’Israele, mentre 
la Shoah si riferisce alla catastrofe di quell’identità e alla denunciata assenza di quello stesso 
protagonismo: il dibattito filosofico e teologico dopo Auschwitz ha a lungo indagato su questo. 
Tuttavia testimoni come Primo Levi hanno preteso ugualmente «di trasformare in occhi gli orecchi 
altrui»29, non perché l’evento si rinnovi, ma perché non sia più possibile che accada.  
Gabriella Poli racconta che Levi, dopo il successo de Il sistema periodico, smise di fare il chimico per 
dedicarsi a tempo pieno al suo secondo lavoro di scrittore e si rassegnò a comparire in pubblico. 
Così si presentò alla platea torinese del teatro Carignano: «Sono un chimico. Sono approdato alla 
qualifica di scrittore senza sceglierla perché, catturato nel ’43 come partigiano, sono finito in Lager 
come ebreo e il mio primo libro è la storia del mio anno in Auschwitz. Era tale il bisogno di 
trasmettere l’esperienza che vivevo, di farne altri partecipi, di raccontare insomma, che avevo 
cominciato a farlo laggiù…ho scritto subito per due motivi. Primo: quanto avevo visto e vissuto mi 
pesava dentro e sentivo l’urgenza di liberarmene. Secondo: per soddisfare il dovere morale, civile, 
politico di portare testimonianza»30. La lettura di Shemà, una delle più celebri poesie di Primo Levi, 
accompagnata da quella delle pagine del Deuteronomio che lo ispirano (6,4-9.20-23; 11,18-20)31, 
può valere come insostituibile paradigma del permanere delle radici bibliche anche nella letteratura 
italiana del Novecento: 
 

Shemà 

 

Voi che vivete sicuri  
Nelle vostre tiepide case  
Voi che trovate tornando a sera  
Il cibo caldo e visi amici:  

                                                           
27 Primo Levi, La ricerca delle radici, Einaudi, Torino, 1981, p. 5. 
28 P. Stefani, La radice biblica, Bruno Mondadori, Milano 2003, p. 87. 
29 Ibidem, p. 107. 
30 Questa testimonianza della giornalista Gabriella Poli si trova in AA.VV. Primo Levi, la dignità dell’uomo 
Cittadella ed., Assisi 1995, p. 23-24. 
31 6,4-9  4 Ascolta, Israele: Il Signore , il nostro Dio, è l'unico Signore .  5 Tu amerai dunque il Signore , il tuo 
Dio, con tutto il cuore, con tutta l'anima tua e con tutte le tue forze.  6 Questi comandamenti, che oggi ti do, ti 
staranno nel cuore;  7 li inculcherai ai tuoi figli, ne parlerai quando te ne starai seduto in casa tua, quando 
sarai per via, quando ti coricherai e quando ti alzerai.  8 Te li legherai alla mano come un segno, te li metterai 
sulla fronte in mezzo agli occhi  9 e li scriverai sugli stipiti della tua casa e sulle porte della tua città. […] 20 
Quando in avvenire tuo figlio ti domanderà: «Che significano queste istruzioni, queste leggi e queste 
prescrizioni che il Signore , il nostro Dio, vi ha date?»  21 Tu risponderai a tuo figlio: «Eravamo schiavi del 
faraone in Egitto e il Signore  ci fece uscire dall'Egitto con mano potente.  22 Il Signore  operò sotto i nostri 
occhi miracoli e prodigi grandi e disastrosi contro l'Egitto, contro il faraone e contro tutta la sua casa,  23 e ci 
fece uscire di là per condurci nel paese che aveva giurato ai nostri padri di darci. 
11,18-20  18 Vi metterete dunque nel cuore e nell'anima queste mie parole; ve le legherete alla mano come un 
segno e ve le metterete sulla fronte in mezzo agli occhi;  19 le insegnerete ai vostri figli, parlandone quando te 
ne starai seduto in casa tua, quando sarai in viaggio, quando ti coricherai e quando ti alzerai;  20 le scriverai 
sugli stipiti della tua casa e sulle porte delle tue città. 
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Considerate se questo è un uomo,  
Che lavora nel fango  
Che non conosce pace  
Che lotta per mezzo pane  
Che muore per un sì o per un no.  
Considerate se questa è una donna,  
Senza capelli e senza nome  
Senza più forza di ricordare  
Vuoti gli occhi e freddo il grembo  
Come una rana d’inverno.  
Meditate che questo è stato:  
Vi comando queste parole.  
Scolpitele nel vostro cuore  
Stando in casa andando per via,  
Coricandovi alzandovi:  
Ripetetele ai vostri figli.  
O vi si sfaccia la casa,  
La malattia vi impedisca,  
I vostri nati torcano il viso da voi. (10 gennaio 1946) 

 
Primo Levi ha testimoniato per 40 anni, senza sosta, partecipando a moltissimi convegni e 

soprattutto incontrando migliaia di studenti in centinaia di scuole. Lo scopo dell’incessante 
prodigarsi di Levi e di altri nel raccontare dei Lager e della Shoah fu quello di procurare nuovi 
testimoni per non interrompere la tradizione della memoria e della parola. Posso dire, in base 
alla mia esperienza di insegnante, di essere certo che non pochi giovani prendano sul serio 
questo compito: nonostante che queste generazioni siano rappresentate da molti come 
appiattite sul presente e prive di memoria (come di futuro) accolgono seriamente il comando 
del testimone. E confortano la speranza che ritornare alle radici abbia un senso. 

 
 
  
 
 


