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«Quell’anima là sù c’ha maggior pena, / – disse ’l maestro – è Giuda Scariotto, / che ’l 

capo ha dentro e fuor le gambe mena» (Inferno c. XXXIV, 61-63). Dopo Dante, che lo colloca 

nella parte più profonda dell’inferno insieme a Bruto e Cassio, è impossibile 

nell’immaginario dell’Occidente disgiungere la figura di Giuda Iscariota (ish-Qariot, 

«uomo di Qariot») da quella del traditore per eccellenza. Il nome stesso si è cristallizzato in 

una nota antonomasia: «non fare il giuda», «sei un giuda» sono espressioni ancora oggi 

usate, come radicato residuo di una lunga tradizione antigiudaica (e poi antisemita) che ha 

prodotto un’infamante e nefasta associazione tra Giuda e i Giudei. 

Eppure, a dispetto di ciò, Giuda non ha mai smesso di interrogare la coscienza di artisti e 

scrittori, credenti o meno: il motivo del suo gesto e il significato della sua morte pongono 

interrogativi di fronte ai quali non solo la riflessione credente, ma anche la letteratura 

hanno tentato invano di resistere. «La letteratura su Giuda ci colpisce per la possibilità 

ch’essa mostra di visioni in abissale contraddizione, di rovesciamenti radicali, senza la 

possibilità di un’integrale spiegazione»1. E così, a partire soprattutto dal secolo scorso, si è 

assistito a una vera e propria riabilitazione dell’apostolo, anche sull’onda di una sempre 

maggiore conoscenza dei testi gnostici, a cui appartiene proprio quel Vangelo di Giuda che, 

scoperto alla fine degli anni Settanta del Novecento, è stato pubblicato nel 2006 con 

l’inevitabile strascico di clamore mediatico2. 

L’ampia produzione letteraria e saggistica dell’ultimo cinquantennio3 ha notevolmente 

ridefinito la figura di Giuda, sottolineandone la dimensione umana e tragica e, al 

contempo, indagando le molteplici sfumature della sua vicenda. Anche l’ultimo romanzo 

di Amos Oz si inserisce in questa scia4. 

 

                                                           
1 Gustavo Zagrebelsky, Giuda. Il tradimento fedele, Einaudi, Torino 2011, p. 10. 
2 Cfr. Eric Noffke, Il vangelo di Giuda: la verità storica tra scoop e pregiudizi, Claudiana, Torino 2006.  
3 Si veda da ultimo Luca Doninelli, Fa’ che questa strada non finisca mai, Bompiani, Milano 2014. Per la letteratura del 
Novecento cfr. Antonio Di Grado, Giuda l’oscuro. Letteratura e tradimento, Claudiana, Torino 2007; per la prospettiva 
storico-teologica, cfr. William Klassen, Giuda, traditore o amico di Gesù?, Bompiani, Milano 1999.  
4 Giuda, Feltrinelli, Milano 2014. Il titolo originale ebraico recita «Il vangelo sulla bocca di Giuda uomo di Qariyot» 
(Ha-basoràh al pì Yehuda Ish Qariyòt). 
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1. Un Giuda israeliano 

La vicenda «si svolge nell’inverno tra la fine del 1959 e l’inizio del 1960» (p. 13). Il 

venticinquenne Shemuel Asch5, uno che «si lasciava puntualmente travolgere dalle nuove 

idee, a condizione che arrivassero in una forma incisiva e che avessero una certa qual 

portata rivoluzionaria» (p. 14), è più che mai deciso a lasciare Gerusalemme, dopo essere 

stato lasciato dalla fidanzata Yardena, dopo aver visto fallire il suo progetto di una tesi di 

dottorato su Gesù in prospettiva ebraica e aver saputo del fallimento della piccola ditta del 

padre che gli garantiva un minimo di sostegno economico per i suoi studi. Un giorno, 

sulla bacheca dell’università trova uno strano annuncio: «A studente celibe di scienze 

umane, conversatore sensibile dotato di competenza storica, offronsi alloggio gratis e 

modesto stipendio mensile in cambio di cinque ore serali di compagnia a settantenne 

invalido, colto ed eclettico» (p. 25). Si presenta così a casa di Gershom Wald, un eccentrico 

intellettuale, «alto e storto, con la criniera e i folti baffi bianchi alla Einstein» (p. 48). Con 

lui vive Atalia Abrabanel, una quarantacinquenne tanto distaccata quanto affascinante6, 

figlia di Shaltiel Abrabanel, l’unico uomo politico che si oppose alla nascita dello Stato 

d’Israele nel 1948, nonché moglie di Micah Wald, il figlio di Gershom, un genio della 

matematica, ucciso a trentasette anni nella battaglia di Ab Al Wad il 2 aprile 1948, durante 

la guerra di indipendenza. 

Nei quattro mesi trascorsi presso il vecchio Wald e sua nuora, che di fatto vivono segregati 

nella casa del padre di lei, Shemuel riprende la sua tesi sui rapporti tra Gesù e Giuda, e 

contemporaneamente, presso la Biblioteca Nazionale e l’Archivio di Stato, va alla ricerca 

dei verbali del Comitato esecutivo sionista e dell’Agenzia Ebraica che riportano i dibattiti 

svoltisi nel periodo che precedette la nascita dello Stato di Israele, dalla metà del 1947 alla 

primavera del 1948. Invaghitosi di Atalia, Shemuel vuole infatti indagare sui motivi e le 

modalità che hanno spinto il padre di lei a “tradire” la causa sionista. A seguito di un 

piccolo incidente domestico, Shemuel viene ospitato nella stanza che era stata lo studio di 

Shaltiel Abrabanel, un vero e proprio sancta sanctorum: «aveva il presentimento che lì 

dentro fosse in serbo per lui una specie di rivelazione. O di ispirazione. Come se quello 

fosse il cuore inaccessibile della casa» (p. 256). Qui infatti entra nel sofferente mistero 

(anche fisico) di una figlia (Atalia) poco amata e di un padre (Shaltiel) tradito da coloro che 

lo avevano tacciato di tradimento7.  

Dopo aver lasciato la casa di Wald, Shemuel si trasferisce a Beer Sheva, la capitale del 

Negev, all’epoca una città in pieno fermento edilizio. Anch’egli decostruisce il proprio 

passato di figlio, di studente, di fidanzato, di rivoluzionario, nella consapevolezza di aver 

                                                           
5 Il cognome richiama Sholem Asch, uno dei primi scrittori a occuparsi dei rapporti tra Giuda e Gesù nel romanzo del 
1939 Il Nazareno (tr. it. Castelvecchi, Roma 2013).  
6 Secondo Gershom Wald, «lei ha una specie di freddezza calda, un distacco che risucchia come le falene con la luce 
della lampada» (p. 197). 
7 «Alcuni cominciarono a chiamarlo traditore. Pensavano che fosse ammattito. Alla fine gli diedero due ore per 
scegliere tra dimissioni e siluramento. Date le dimissioni, si impose la consegna del silenzio. Non pronunciò mai più 
una parola in pubblico» (p. 309). 
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tradito le aspettative di molti, ma anche di aver aperto uno spazio di interrogazione sulla 

propria esistenza: «e domandò a se stesso» (p. 327). 

 

2. Chi tradisce chi? 

Il romanzo di Amos Oz  è tutto giocato sull’intreccio di due filoni: la tematica storico-

religiosa, cioè il rapporto tra Giuda e Gesù, dietro il quale si cela il rapporto tra ebraismo e 

cristianesimo, e la tematica politica, cioè il dibattito interno al movimento sionista, che ha 

portato alla nascita dello Stato di Israele e al conflitto con i palestinesi8. A ciò si aggiunge 

la ricerca esistenziale di Shemuel che va di pari passi con la sua ricerca accademica su 

Gesù e Giuda. Questo spiega la continua alternanza tra pagine narrative e parti saggistiche 

dedicate alla storia della ricezione della figura di Gesù nell’ebraismo9.  

In ordine al primo filone, l’incontro con Gershom Wald, già professore di storia e grande 

conoscitore della Bibbia, spinge Shemuel a riprendere la sua ricerca sul rapporto tra Gesù 

e Giuda. Secondo lui, Giuda Iscariota, un uomo nobile e colto della Giudea, viene infiltrato 

dai farisei nel gruppo di Gesù, diventandone intimo e subendone il fascino. Da Giuda-

l’ebreo diventa Giuda il-cristiano, essendo stato «il primo uomo al mondo ad aver creduto 

con un atto di fede alla divinità di Gesù» (p. 165). Si convince quindi che solo a 

Gerusalemme Gesù avrebbe potuto manifestare a tutti la sua divinità: una volta crocifisso, 

sarebbe dovuto scendere dalla croce. Vista però la riluttanza di Gesù, è Giuda stesso a 

diventare «l’ideatore, l’organizzatore, il regista e il produttore del dramma della 

crocifissione» (p. 168). Quando constata che sulla croce non avviene nessun prodigio e che 

Gesù muore come un uomo comune, Giuda capisce di aver provocato la morte del suo più 

caro amico e decide di impiccarsi10. «Così morì il primo cristiano. L’ultimo cristiano. 

L’unico cristiano» (p. 169). 

Giuda quindi non tradisce11. Anzi, rimane fedele al suo ideale. È in fondo la stessa 

dinamica che si ripropone con Shaltiel Abrabanel e il suo “tradimento” politico. Come 

riconosce sua figlia Atalia, «Abrabanel non era entusiasta dell’idea dello stato. Non gli 

piaceva per nulla un mondo suddiviso in centinaia di stati nazionali. Come le file di 

gabbie separate al giardino zoologico» (p. 201). Forse un sogno irrealizzabile. Secondo 

Atalia, però, «il sognatore era Ben Gurion, non Abrabanel. Ben Gurion e tutto il gruppo 

che l’ha seguito come fosse il pifferaio magico. Per andare al massacro. Al macello. Alla 

                                                           
8 «Mentre il dissidio che c’è fra noi e gli arabi musulmani non è altro che un piccolo episodio della storia, un episodio 
breve e passeggero […] quello che c’è tra noi e i cristiani è una cosa profonda e oscura che durerà ancora cento 
generazioni» (p. 272). 
9 Cfr. Dan Jaffé, Gesù l’ebreo. Gesù di Nazareth negli scritti degli storici ebrei del XX secolo, Jaca Book, Milano 2013.  
10 Senza Giuda «non ci sarebbe stata la crocifissione e senza crocifissione il cristianesimo non sarebbe mai esistito» (p. 
98). Del resto «il suo tradimento, sempre che ci sia stato, avviene al momento della morte in croce di Gesù. Il momento 
in cui Giuda perde la fede. E insieme alla fede perde anche il senso della vita» (p. 270).  
11 «Credo che Giuda Iscariota sia stato il più fedele e devoto dei discepoli e che non l’abbia mai tradito, anzi, che abbia 
voluto dimostrane la grandezza al mondo intero» (p. 131-132).  
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cacciata. All’odio eterno tra le due comunità» (ivi). E a Shemuel che le chiede «Non credi 

che nel ’48 abbiamo combattuto davvero perché non avevano alternativa? Che avevamo le 

spalle al muro?», Atalia risponde «No. Non avevate la spalle al muro. Il muro eravate voi 

[…] D’ora in poi gli arabi vivranno giorno per giorno la tragedia della loro disfatta e gli 

ebrei vivranno notte per notte la paura della loro vendetta» (pp. 201.203). 

Il dramma di Atalia è di essere stata tradita da entrambi gli uomini della sua vita: il padre, 

troppo preso dalla sua passione politica, ha tradito il suo dovere di padre affettuoso, il 

marito, che per essere fedele ai propri ideali politici ha fatto (letteralmente!) carte false per 

arruolarsi, viene meno alle proprie responsabilità coniugali, condannando Atalia a una 

precoce vedovanza, ma soprattutto a un’esistenza fatta di vuoto e di disincanto12.  

Lo scontro avvenuto ai vertici politici si riflette anche sullo scontro tra i due consuoceri. Il 

realismo di Gershom Wald, vicino alle posizioni di Ben Gurion, gli fa dire che Shaltiel 

Abrabanel «come Gesù credeva nell’amore universale, l’amore di tutte le creature per tutte 

le creature […] Io non credo nell’amore universale. L’amore esiste in dosi modiche. Si 

possono amare forse cinque fra uomini e donne, dieci magari, talvolta financo quindici. E 

anche questo solo assai di rado […] Il padre di Atalia sognava che ebrei e arabi si 

sarebbero amati gli uni gli altri, bastava risolvere le incomprensioni […] Era quel genere di 

persone convinta che qualunque dissidio al mondo si riduca a un equivoco». Salvo poi 

aggiungere: «Beati i sognatori e sventurati coloro che hanno gli occhi aperti. I primi non si 

salveranno di certo, né noi né i loro discepoli, ma senza sogni e senza sognatori la 

maledizione peserebbe mille volte di più» (pp. 151-153). Anche il vecchio Wald è però 

protagonista di un tradimento nei confronti di suo figlio e lo riconosce con amarezza di 

fronte a Shemuel: «Mio figlio Micah forse non si sarebbe buttato, in questa guerra, se non 

fosse stato per i discorsi di suo padre sulla guerra necessaria. Una voce l’ha chiamato e lui 

ha preso e se n’è andato. Anche io ho fatto parte di quella voce» (p. 194). 

 

3. Elogio del tradimento 

Tradimento politico (collaborazionismo con il nemico), tradimento dell’appartenenza 

religiosa (apostasia) e tradimento dei vincoli familiari (infedeltà) costituiscono lo stigma 

dei personaggi del romanzo di Amos Oz, tre in absentia (Giuda Iscartiota, Micah Wald e 

Shaltiel Abrabanel) e tre in praesentia (Gershom Wald, Atalia Abrabanel e Shemuel Asch). 

Il tradimento di Giuda rappresenta l’archetipo di una profezia utopica e sembra 

prolungarsi nella storia personale e in quella pubblica. È troppo facile tessere l’elogio della 

fedeltà e stigmatizzare il tradimento quando i confini tra queste due posizioni sono 

sfumati e non riconducibili a schemi prefissati. Il dilemma è sia storico (che ne sarebbe 
                                                           
12 «Sono rimasta a vivere qui con i due nonni che non diventeranno mai nonni, continuando a occuparmi di loro. Che 
altro mi resta da fare? Amare un uomo, non è possibile. Avete il mondo tra le mani da millenni e l’avete trasformato in 
un orrore. In un macello. Forse solo usarvi si può. A volte perfino avere compassione di voi e cercare di consolarvi un 
po’. Di che? Non lo so. Forse della vostra inettitudine» (p. 204). 
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stato del cristianesimo senza la “consegna” dell’ebreo Gesù da parte di Giuda?) sia politico 

(che ne sarebbe stato di Israele se le posizioni eretiche di Shaltiel Abrabanel fossero state 

accolte?) sia etico (come essere fedeli a se stessi senza tradire le persone con cui si 

condivide l’esistenza?). 

È lo stesso Gershom Wald a farsi interprete di tale complessità quando traccia una galleria 

di personaggi che sono stati accusati di tradimento solo perché hanno avuto il coraggio di 

cambiare  e di anticipare i tempi: dal profeta Geremia al generale De Gaulle, da Abramo 

Lincoln agli ufficiali tedeschi che attentarono a Hitler, da Theodor Herzl, il padre del 

sionismo, al presidente egiziano Sadat (inutile dire che Amos Oz si considera inserito a 

pieno diritto in tale elenco). Collocare poi tutto ciò nel quadro del conflitto israelo-

palestinese fa capire ancor più acutamente quando il mondo abbia ancora bisogno di 

traditori, di persone che sanno storicizzare il mito per non mitizzare la storia 

trasformandola in un peso insopportabile13. Ma forse ha ragione il “traditore” Geremia 

quando afferma che «il cuore è più ingannevole di ogni altra cosa, è incurabile; chi lo può 

comprendere?» (17,9).  

 

                                                           
13 «Noi siamo ubriachi di vittoria. Ubriachi di forza. Ubriachi di retorica biblica» (p. 121).  


