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Un anti-Cristo californiano:
Uomini e topi di John Steinbeck

di Luciano Zappella

tratto da: Il mondo della Bibbia, 119 Settembre-Ottobre 2013, pp. 48-51

«Come altri importanti scrittori americani, Steinbeck si & basato su, ha lottato con, e ha ri-
scritto le storie bibliche (...). La sua voce narrativa ¢ a volte quella di un profeta, a volte
quella di un salmista, a volte quella di un cronista delle storie sacre. Molte delle sue narra-
zioni delineano personaggi basati su prototipi biblici»!. Bastano queste poche parole per
comprendere quanto la Bibbia sia stata decisiva per la scrittura di John Steinbeck (Salinas
1902 — New York 1968), una delle voci piu autorevoli della letteratura americana del No-
vecento, premio Nobel nel 1962. Essendo impossibile, in questo breve spazio, affrontare
con un sufficiente completezza 'ampia disseminazione biblica presente nei suoi romanzi,
ci sembra pit utile circoscrivere 1'indagine a un solo testo, Uomini e topi?, nel quale, peral-
tro, il riferimento biblico € meno immediato di quanto non appaia in opere pitt note quali
The Grapes of Wrath (Furore) e East of Eden (La valle dell’Eden)3.

1. L'impossibile ritorno nell’eden

Lo strano titolo di questo romanzo breve (Of Mice and Men), pubblicato nel 1937, deriva da
una poesia del poeta scozzese Robert Burns (1759 — 1796), intitolata A un topo, in particola-
re dai versi in cui egli istituisce una similitudine tra uomini e topi, i cui progetti di felicita
sono destinati al fallimento*. Vi si narra la vicenda di due braccianti senza arte né parte
(una ripresa dell’archetipo cervantiano di don Chisciotte e Sancho Panza) che, nella Cali-
fornia dei primi anni Trenta, si presentano in una fattoria per essere assoldati come lavora-
tori stagionali. Si tratta di George Milton, uomo duro e pragmatico, che vede nel lavoro la
possibilita di realizzare il sogno di un Eden terreno costituito da una piccola casetta in
campagna dove lavorare la terra e allevare animali; e di Lennie Small, il quale, a dispetto
del cognome, e dotato di una forza sovrumana, inversamente proporzionale alle limitate
doti mentali che lo rendono, di fatto, un bambino ingenuo e indifeso, la cui esistenza di-
pende interamente dai consigli e dalle scelte di George. Giunti nella fattoria, George e

! B. RalLSBACK — M.J. MEYER (edd.),John Steinbeck Encyclopediareenwood Press, Westport (CT) 2006, p. 28.

2 Cito dalla trad. di C. Pavese (Bompiani, Miland.2)) per il testo inglese dall’ed. Penguin Booksndlon 2000.

% Per le quali rimando ai seguenti studi: J.HMMERMAN, «John Steinbeck’s Use of the Bible: A Descriptive
Bibliography of the Critical Tradition», iBteinbeck Quarterl21 (Winter-Spring 1988), pp. 24-39; J.R.GERRIN,
«Exodus Imagery imThe Grapes of Wrath in D. BEvaN (ed.) Literature and the BibleRodopi B.V., Amsterdam —
Atlanta (GA) 1993, pp. 61-78; M.BIEYER, «Finding a New Jerusalem. The Edenic Myth in J8teginbeck», ino.,

pp. 79-94; A. GAMORE, «Biblical Wilderness InThe Grapes of WrathSteinbeck’s Multi-layered Use of the Biblical
Image», in M.J MYER, The Grapes of Wrath. A Re-consideratiBodopi, Amsterdam — New York 2009, pp. 129-148.
* «Ma topolino, non sei il solo, / a comprovar cheprevidenza pud / esser vana: / i migliori piagi Wpi e degli
uomini (of Mice and Me)y / van spesso di traverso, / e non ci lasciandtihere e pena, / invece della gioia promessal!»
(R. BURNS, Selected Poem®enguin Books, London 1993, p. 68).
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Lennie conoscono via via i personaggi che la popolano, un campionario di tipi umani de-
scritti con spietato realismo. C’¢ il vecchio Candy, il pit1 anziano dei lavoratori, privo di un
braccio e percio ridotto a fare lo scopino del ranch, sempre seguito dal suo cane decrepito,
presto destinato a essere soppresso da Carlson. C’e Crooks, il garzone di stalla, che sconta
il suo essere nero dormendo nel ripostiglio degli attrezzi e non nella baracca come gli altri.
C’e Slim, il capo-cavallante, il piti autorevole e ascoltato tra i lavoratori, 'unico in grado di
contrastare Curley, il figlio del padrone, uno spocchioso mal maritato, ex pugile e attacca-
brighe incallito, desideroso di certificare la propria virilita facendo ricorso alla violenza
gratuita. L'unica presenza femminile di un certo spessore ¢ la moglie di Curley (significa-
tivamente priva di nome), che, vittima di un matrimonio infelice e trascurata dal marito,
non trova di meglio che aggirarsi per la fattoria in cerca di qualcuno con cui socializzare e
da cui farsi ammirare. E proprio intorno a lei che si determina la tragedia: a dispetto infatti
delle raccomandazioni di George che lo invita a starne alla larga, Lennie non riesce a re-
spingere un goffo tentativo di seduzione da parte della donna e finisce, in modo del tutto
preterintenzionale, per ucciderla, spezzandole 1'osso del collo. Disperato, George si vede
costretto, in un estremo atto d’amore, a uccidere Lennie per preservarlo dall’inevitabile fu-
ria omicida di Curley e degli altri braccianti.

2. Il servo sofferente

In uno studio recente, Massimo Migliorati ha visto in Uonini e topi una rilettura dei tre
giorni della Passione di Cristo. L’intera vicenda si svolge tra il giovedi sera e la domenica
pomeriggio, visto che George e Lennie decidono di presentarsi alla fattoria il venerdi mat-
tina®, mentre il giovedi sera (come si narra nel I capitolo) consumano in riva al fiume una
parca cena, nel corso della quale George viene invitato da Lennie a ripetere, in una specie
di prolessi, il loro progetto di riscatto: «“Un giorno... avremo messo insieme i soldi e ci sa-
ra una casetta con un pezzo di terreno e una mucca e i maiali e...” “E vivremo del grasso del-
la terra”®, urlo Lennie. “E terremo i conigli.”» (p. 29; corsivi dell’Autore). Dopo la cena, Ge-
orge catechizza Lennie su come si debba comportare 'indomani, mettendolo in guardia
dall’assumere qualsiasi iniziativa autonoma e invitandolo a parlare il meno possibile:
«“Non devi metterti nei guai perché, se ti capita ancora, io non ti lascio pitt accudire i co-
nigli”. “Non mi mettero nei guai, George, non aprird bocca”. “Intesi. Porta il fagotto qui
vicino al fuoco. Sara bello dormire qui. Guarda in su. Con le foglie. Non aggiungere altra
legna. Lasciamo che si spenga.”» (pp. 30-31). Ci sono, insomma, tutti gli elementi per far
dire a Migliorati che «questa ultima cena e, come nel Vangelo, 1'ultimo effettivo momento
di serenita e pace per i due protagonisti, un po” come accade anche al cenacolo di Gesti e
dei dodici apostoli. Come nei Vangeli, dal giorno dopo inizia la serie di avvenimenti de-
stinata a trovare lo scioglimento nel pomeriggio della domenica, in una ideale coincidenza
temporale con la vicenda cristiana»”.

® Whit, uno dei lavoratori, fa notare a George cheipo che vuol solamente farsene un’idea arriedranchil sabato
pomeriggio. La sera mangia la cena, I'indomani doige i tre pasti, e pud andarsene il mattino dekdli dopo
colazione senza aver mosso un dito. \@efrge e Lennjeinvece arrivate al venerdi, sul mezzogiorno. Uormp e
mezzo di lavoro ce lo dovete mettere, qualunquéociaeciate» Jomini e topj cit., p. 64).

® Si tratta di una citazione di Genesi 45,18 quahBaraone invita Giuseppe a dire ai suoi fratelfirendete vostro pa-
dre, le vostre famiglie e venite da me; io vi déudeglio del paese d’Egitto e voi mangerétgrasso della terra. Nel
testo originale Lennie dice in slang «An’ live tifie fatta the lan’», una ripresa di «ye shall katfat of the land» con-
tenuta nell&King’s James Versiarl'espressione viene ripetuta piu volte da Lemmeécorso del romanzo per indicare
il sogno di una fattoria in campagna tutta loro.

" M. MIGLIORATI, «“Uomini e topi” di John Steinbeck o dellimpobkie redenzione», in T.IRAS (a cura di),Gli
scrittori e la Bibbig Edizioni Universita di Trieste, Trieste 2011, gB1-241 (citazione a p. 234).
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Anche la partizione interna delle sequenze sembra rimandare al sottotesto della Passione:
dal momento che il I e il IV capitolo presentano analogie formali, il racconto risulta biparti-
to in una struttura 3+3, una sorta di doppio triduo che, nota sempre Migliorati, «non solo
rinvia al triduo pasquale, non solo mette in evidenza una strutturazione imperniata sul
numero 3, cifra simbolica del divino, ma, essendo 1'espediente tecnico piuttosto palese,
suggerirebbe una possibile sovrapponibilita delle due meta che culminano, identicamente,
con una morte/sacrificio» (p. 245). Se a cio si aggiunge il fatto che i protagonisti maschi
della vicenda sono tredici, come i partecipanti all’Ultima cena, i riferimenti alla Passione
appaiono meno casuali di quanto si potrebbe pensare.

La conferma di cio si puo cogliere in un episodio solo apparentemente marginale ma assai
significativo per la sua funzione prolettica. Nel III capitolo, ambientato nella baracca il ve-
nerdi, nel tardo pomeriggio, Carlson insiste con Candy perché sopprima il suo vecchio ca-
ne puzzolente, che «non ha piti denti, e tutto duro dai reumi» (p. 59). Al rifiuto di
quest’ultimo dettato da motivazioni affettive («Non ne avrei la forza. E con me da tem-
po... Sono cosi abituato a stare con lui. L’avevo che era appena nato»), Carlson ha buon
gioco nel ribattere che «non avete buon cuore se lo lasciate vivere», in cido supportato an-
che da Slim, secondo il quale «Carlson ha ragione. Quel cane non fa pit1 nessun bene nean-
che a sé. Se diventassi vecchio e storpio, vorrei che ci fosse uno a spararmi» (p. 60). Segue
una sequenza narrativa che vale la pena riportare integralmente:

«Alla fine Carlson disse [a Candy]: “Se siete d’accordo, levo da soffrire questa bestiaccia stasera
subito e la faccio finita. Che cosa gli resta, tanto? Non mangia, non ci vede, non pu¢ nemmeno
camminare senza farsi male.” Candy disse con un filo di speranza: “Non avete la pistola.”
“Cribbio se ce I'ho. Una Luger. Non lo fara soffrire affatto.” Candy disse: “Domani, magari. A-
spettiamo domani.” “Non ne vedo il motivo,” riprese Carlson. Ando alla sua cuccetta, cavo di la
sotto il suo sacco, e ne estrasse una pistola Luger. “Facciamola finita,” disse. “Non possiamo pit1
dormire col puzzo di questa bestia.” Si ficco la pistola nella tasca posteriore dei pantaloni.
Candy guardo a lungo in direzione di Slim, sperando un pentimento. E Slim non ne ebbe. Alla
fine Candy mormoro disperato: “Va bene..., prendilo.” Non abbasso gli occhi sul cane. Si ada-
gio nella cuccetta, incrociandosi le braccia dietro il capo e fissando il soffitto. Carlson trasse di
tasca una correggetta di cuoio. Si chino e la lego al collo del vecchio cane. Tutti i presenti, salvo
Candy, osservavano. “Andiamo bello, su bello,” disse con dolcezza. Poi si rivolse in tono di di-
fesa a Candy: “Non sentira nemmeno.” Candy non si mosse né gli diede risposta. Carlson tir6 a
sé il guinzaglio. “Su bello, andiamo.” Il vecchio cane si mise adagio e con pena in piedi e segui il
guinzaglio che lo tirava leggero. [...] Scoppio in distanza uno sparo. Tutti i presenti levarono gli
occhi sul vecchio. Tutte le teste si volsero.» (pp. 61-63).

Oltre a riecheggiare le varie fasi del processo a Gest, con il vecchio cane di Candy ad as-
solvere il ruolo del capro espiatorio, il typos della morte dell’innocente condotto al patibolo
come il servo sofferente di Isaia (53,3.7), questa sequenza costituisce anche il doppio strut-
turale e prolettico dell’esecuzione di Lennie, anch’essa, come quella del cane, dettata da un
atto di amore (la baracca come replica del Golgota). Lennie infatti viene ucciso da George
con la stessa pistola Luger e con espressioni assai simili a quelle usate da Carlson: «“Pun-
terei la pistola qui”. Mostro la nuca con la punta della scarpa. “Dritto dentro la testa”
(Right back of the head) [...] E George alzo la pistola, la tenne ferma, e ne punto la bocca
proprio sotto la nuca di Lennie (to the back of Lennie’s head)» (pp. 60 e 117).

3|Pagina



www.bicudi.net

3. «Gesu Cristo, Lennie!»

E a questo punto evidente come il tarato e reietto Lennie incarni la figura Christi, ma «una
figura cristologica ribaltata» (Migliorati, p. 239), in sintonia con la prospettiva pessimistica
e priva di speranza che aleggia nell’intero racconto. Come Cristo, Lennie muore innocente,
ma, a differenza di Cristo, la sua ¢ una morte che non redime. Al contrario di Cristo, la cui
parola e i cui gesti sprigionano un potere salvifico, Lennie non sa controllare la propria po-
tenza, cioe non ¢ in grado di parlare e di toccare senza provocare danni, cosa che costringe
George a metterlo continuamente in guardia. Mentre insomma la potenza di Cristo e bene-
fica, quella di Lennie & distruttiva (oltre che autodistruttiva).

A conferma del fatto che Lennie sia una figura Christi rovesciata, vi € anche una sottile spia
linguistica che purtroppo la traduzione di Cesare Pavese non consente di cogliere. In que-
sto romanzo, infatti, Steinbeck ha scelto di utilizzare (attirandosi non poche critiche) un
registro realistico, fatto di slang e di espressioni piuttosto crude (cosa che si puo apprezza-
re a pieno solo nel testo originale), la pit ripetuta delle quali & «Jesus» (con la sua variante
«Christ»), spesso usata dai vari personaggi allorché si rivolgono a Lennie. E tuttavia, come
fa acutamente notare Migliorati, solo George si rivolge a Lennie usando i due termini ac-
coppiati, per giunta in due punti strategici del racconto. Quando infatti all’inizio della vi-
cenda egli si arrabbia con Lennie che si e dimenticato dove si stavano dirigendo (alla fatto-
ria), lo apostrofa con un ruvido «Jesus Christ! you're a crazy bastard!», che Pavese rende
con un edulcorato «Sangue di dio, che razza di scemo» (p. 20). Alla fine, poco prima di uc-
ciderlo, nel corso di un fitto dialogo che riprende quello del I capitolo, George esclama «Je-
sus Christ, Lennie!» (con Pavese a tradurre ancora «Sangue di dio, Lennie», p. 115), dove
l'assenza della copula potrebbe essere spia dell’identificazione: «Lennie [¢] Gesti Cristo». B
come se George, novello Pietro (Marco 8,29), svelasse la vera identita di Lennie, non rifiu-
tandosi pero, a differenza di Pietro (8,32), di accettare la sua morte, anzi procurandogliela
lui stesso.

Entrambi, quindi, Lennie perché ucciso e George perché presumibilmente arrestato e forse
condannato a morte (il finale & drammaticamente reticente), non vivranno del «grasso del-
la terra», non torneranno nell’Eden sognato. Per loro non c’é riscatto, non c’é risurrezione:
mentre infatti «nella vicenda evangelica 'Uomo risorge, torna alla vita per poter garantire
la rinascita di tutti i suoi simili, nel racconto steinbeckiano un minorato mentale viene uc-
ciso per mettere fine alle tribolazioni, per, finalmente, liberarsene. La “previdenza” (o for-
se bisognerebbe dire Provvidenza?) di cui parla Burns, lungi dal poter “esser vana”, nel
racconto americano e foriera di tragedia, di “dolore” e di “pena”, non certamente di una
“gioia promessa”» (Migliorati, p. 241).
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